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Kronika

85. urodziny
Marka Wawrzkiewicza...

Marek Wawrzkiewicz,
polski poeta, dziennikarz i
ttumacz konczy 85 lat.
Urodzit sie 21 lutego 1937
roku w Warszawie.

Jest absolwentem Wy-
dziatu Historii Uniwersy-
tetu Lodzkiego, thumaczem
wiadajacy kilkoma jezy-
kami, wydat m.in. antolo-
gie poezji rosyjskiej Pamiec. Poeci St. Peters-
burga. Ponad trzydziesci lat pracowat jako dzien-
nikarz radiowy i prasowy. Byl redaktorem na-
czelnym pism literackich Nowy Wyraz, Poezja,
oraz tygodnika Kobieta i zycie.

Debiutowat w 1960 roku zbiorem wier-
szy Malowanie na piasku. W swoim dorobku
twoérczym ma ponad 30 ksigzek. Sa wséréd nich
tomy wierszy, powies¢, szkice teatralne, antolo-
gie i ksigzki przektadowe. Do waznych toméw
wierszy naleza m.in. PéZne popotudnie, Kazda
rzeka nazywa sie Styks,Eliada i inne wier-
sze, Smutna pogoda, Coraz cierisza nié, oraz Dwa-
nascie listéw - tom apokryficznych tekstéw o mi-
tosci, Smierci i przemijaniu.

Wiersze Marka Wawrzkiewicza przetoZone
zostaty na kilka jezykoéw. Jego opowiadania,
wiersze, reportaze i przektady znalez¢ mozna w
kilkudziesieciu antologiach polskich i zagranicz-
nych.

Uhonorowany wieloma nagrodami literac-
kimi, w tym m.in. nagroda literackg im. Wtady-
stawa Reymonta (2007).

0d 2000 roku prezes Oddzialu Warszaw-
skiego Zwigzku Literatéw Polskich, od 2003
roku prezes Zarzadu Gtéwnego ZLP.

...i 75 urodziny Jozefa Barana

75. urodziny obchodzit
Jo6zef Baran, polski po-
eta i dziennikarz, laureat
m.in. Nagrody Kosciel-
skich. Urodzit sie w Bo-
rzecinie.

Ukonczyt technikum
goérnicze w Watbrzychu
oraz filologie polska w Wyzszej Szkole Pedago-
gicznej w Krakowie. Debiutowat w 1969 na ta-
mach tygodnika,Zycie Literackie”. Jego poezje
odkryt Artur Sandauer, ktory napisat o nim, ze
trafia ,swoja liryka prosto do ludzkich serc”. Od
1975 w dziennikarstwie, m.in. w ,Wiesciach”,
pézniej w ,Gazecie Krakowskiej”i,Dzienniku
Polskim”. Publikowat wiersze najczesciej w , Ty-
godniku Powszechnym” (od 1974 do 1994), w
,Nowym Dzienniku” (wychodzacym w Nowym
Jorku) i w , Twoérczosci”.

O twoérczosci J6zefa Barana pisali w swoich
ksigzkach m.in. Artur Sandauer, Jerzy Kwiatkow-
ski, Janusz Drzewucki, Stanistaw Stabro, Bole-
staw Faron, Julian Kornhauser czy Elzbieta Mi-
kos.

W 1989 jego wiersze trafity do programéw
szkolnych, w nastepnych latach na matury jezyka
polskiego (m.in. wiersze Apokalipsa domowa,
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Taricowaty dwa Polaki, czy Mam 25 lat). Odtad sa
tez publikowane w wielu antologiach krajowych
i zagranicznych.

Jego wiersze staty sie rowniez inspiracja dla
wielu piosenkarzy i kompozytoréw, m.in. dla Sta-
rego Dobrego Matzenstwa, grupy Pod Buda, Be-
aty Paluch, Beaty Rybotyckiej, Jakuba Pawlaka,
Julii Zaryckiej, Elzbiety Adamiak, Hanny Bana-
szak, Krzysztofa Myszkowskiego, Andrzeja Sta-
biaka, Andrzeja Zaryckiego. Ttumaczone byty na
20 jezykow, m.in. angielski, hebrajski, niemiecki,
czeski, rosyjski, hiszpanski i szwedzki.

Mieszka w Krakowie.

Konkursy

XXV 0gélnopolski Konkurs
Poetycki ,,0 ludzka twarz
cztowieka”

Warunkiem udziatu w konkursie jest nade-
stanie w terminie do 15 maja 2022 roku ze-
stawu czterech wierszy, w czterech egzempla-
rzach maszynopisu lub wydruku komputero-
wego. Zdyskwalifikowane beda te wiersze,
ktoére juz wczedniej byty drukowane lub nagra-
dzane, wiersze, ktére nadejda po terminie (jak
zawsze decyduje data stempla pocztowego), te,
ktoére zostang przestane droga mailowa, a takze
zestawy posiadajgce wiecej lub mniej wierszy
niz przewiduje regulamin konkursu, czy tez ze-
stawy nadestane tylko w jednym egzemplarzu
lub pisane recznie oraz teksty podpisane imie-
niem i nazwiskiem.

Organizatorzy proszg, aby nie przysyta¢
wierszy, ktére zostaty juz wystane na inne kon-
kursy poetyckie, gdyz czesto nastepuje dublo-
wanie nagréd, co nie jest uczciwe, stanowi
jakby zaprzeczenie owej ludzkiej twarzy, o
ktérg walczymy. Kazdy uczestnik moze nade-
sta¢ tylko jeden zestaw wierszy. Wszystkie na-
destane wiosze powinny by¢ opatrzone godtem
(literowym - niecyfrowym czy rysunkowym).
Tym samym godtem powinna by¢ opatrzona
koperta zawierajaca dane szczegétowe autora:
imie i nazwisko, adres, numer telefonu, adres
mailowy, krdotka notke biograficzna koniecznie
potrzebng do umieszczenia w tomiku konkur-
sowym. Prosimy takZe o umieszczenie pod bio-
gramem dodatkowego o$wiadczenia, ktérego
tre$¢ umieszczamy na konicu komunikatu. Brak
takiego os$wiadczenia spowoduje natychmia-
stowa dyskwalifikacje. Nadestanie wierszy
oznacza zgode autora na nieodptatne wykorzy-
stanie ich w prasie oraz okoliczno$ciowym to-
miku. Wiersze oceni profesjonalne jury. Organi-
zatorzy nie przewiduja mozliwosci prowadze-
nia osobistej korespondencji z autorami, oce-
niania ich tekstéw, osobistego powiadamiania
o wynikach konkursu wszystkich uczestnikéw
(indywidualne powiadomienia otrzymaja tylko
twércy nagrodzeni i wyréznieni) ani zwrotu na-
destanych wierszy.

Uroczyste finaly odbeda sie 1 pazdziernika
2022 roku. Organizatorzy przewiduja nagrody
gtéwne (pieniezne: 1-1.500,11-1.000, Il - 600
+ konkursowa statuetka), wyréznienia gtéwne
(5x300 zi) i wyrdznienia dodatkowe (do
druku). Moze zaistnie¢ koniecznos$¢ innego roz-
dziatu nagréd, ale o tym zadecyduje jury. Po-
nadto zapewniamy nocleg i wyzywienie dla
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gtéwnych laureatow.

Organizatorzy informujg, Ze z okazji jubile-
uszu XXV-lecia konkursu zostanie wydany
przekrojowy Almanach zawierajacy tworcze
dokonania laureatéw w formie wyboru najwar-
tosciowszych utworéw ze wszystkich edycji.

Wiersze nalezy nadsyta¢ na adres: ks. Wa-
ctaw Buryta, ul. Polna 2; 56-320 Krosnice. Tele-
fon: 693 104 588.

E-mail: wacburyla@wp.pl

OSWIADCZENIE
Oswiadczam, ze wiersze: 1... 2... 3... 4... nie
byty dotychczas drukowane, nagradzane ani
tez wysytane na inne konkursy. W przypadku,
gdyby okazato sie, ze jest inaczej, wtedy ewen-
tualna nagroda czy wyrdznienie podlega zwro-
towi. (Czytelny podpis autora wierszy).

Ztoty Ekslibris

W 2022 roku odbedzie sie 30. edycja Na-
grody Zloty Ekslibris Wojewodzkiej Biblio-
teki Publicznej im. Marszatka J6zefa Pitsud-
skiego w Lodzi.

Nagroda przyznawana jest w czterech ka-
tegoriach:

o Najlepsza ksigzka o Lodzi,

o Najlepsza ksiazka o Ziemi Lodzkiej,

o Najlepsze wydawnictwo albumowe o Lodzi,
o Najlepsze wydawnictwo albumowe o Ziemi

Lodzkiej.

Biblioteka zaprasza autorow, wydawcow
i czytelnikéw do zglaszania publikacji do tej
Nagrody. Jury ocenia¢ bedzie poziom meryto-
ryczny i edytorski publikacji wydanych w
roku 2021. Zgloszenia beda przyjmowane
do dnia 31 marca 2022 roku.

Zgtoszenia mozna zlozy¢ w sekretariacie
Wojewodzkiej Biblioteki Publicznej w godz.
8.00-15.00 (poniedziatek - piatek), przesta¢ na
adres Biblioteki (90-508 Lo6dz, ul. Gdanska
100/102) z dopiskiem ,Ztoty Ekslibris”, prze-
sta¢ pocztg elektroniczng na adres sekreta-
riat@wbp.lodz.pl.

Regulamin Nagrody zamieszczony jest na
stronie wbp.lodz.pl w zaktadce ,Nagroda Ztoty
Ekslibris”  (https://www.wbp.lodz.pl/regula-
min-zloty-ekslibris.html).

Kontakt: Jolanta Zwierzynska, Specjalista
ds. promocji Biuro Promocji Wojewd6dzka Bi-
blioteka Publiczna im. Marszatka Jézefa Pitsud-
skiego w todzi, ul. Gdanska 100/102, 90-508
Lé6dz, tel. /+48/ 42 663 03 38; promo-
cja@wbp.lodz.pl, https://wbp.lodz.pl
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Andrzej Walter

Szkice

Nic juz nie bedzie
takie samo

Myslac o przysztos$ci nasza wyobraznia
ogranicza sie do tworzenia scenariuszy we-
dle zaczerpnietych do$wiadczen, przeczyta-
nych ksigzek czy znanych nam rozwazan na-
ukowcdéw. Niestety nadchodza ku nam czasy,
w ktérych bedziemy musieli zweryfikowac i
poszerzy¢ swoje horyzonty do rozwigzan
niemal spoza naszej wyobrazni. Nadchodza
bowiem czasy, kiedy zanany nam $wiat prze-
stanie w zasadzie istnie¢ w wymiarze tak da-
lece nam nieprawdopodobnym, Ze raczej
przekroczy to owa uksztattowang i wzgled-
nie stalg wyobraznie, przedefiniuje cala na-
sza mentalno$¢, hierarchie potrzeb i tak
zwane poglady.

Maria Chilicka z Bydgoszczy jest jedna
z autorek, ktéra w dosy¢ przystepnej formie
przybliza nam wizje przysztosci na podsta-
wie dos¢ wnikliwej analizy sztucznej inteli-
gencji, ktérej technologie juz s3 wprowa-
dzane w zycie i testowane na nas dosy¢ po-
wszechnie, a implikacje tych préb oraz ich
bardziej badz mniej jawne uzycie przez
wspotczesne nam korporacje takie jak
chocby Google czy Microsoft nawet obecnie
wplywaja juz masowo na nasza rzeczywi-
sto$¢. Warto zatem przeczytac i zapoznac sie
doktadnie z trescia jej ksigzki sprzed dwoch
lat zatytutowanej , Sztuczna Inteligencja”.

Wszystkie te prognozy mamy praktycz-
nie na wyciagniecie reki, a ich konsekwencje
moga de facto zmieni¢ wszystko. Po prostu
nic nie bedzie juz takie samo. Zauwazmy tez,
ze suma naszych COVID-owych do$§wiadczen
ostatniego czasu moze by¢ w $wietle owych
eksperymentéw spotecznych uznana za
swego rodzaju test na ludzkosci.

Ksigzka nie jest przetadowana trescia.
Jest moze nawet lapidarna do bélu, a przy
tym napisana z wlasciwa werwa, logicznie
interpretuje wszelkie fakty i wcigga literacko
na tyle, Ze mozna ja wchtona¢ natychmia-
stowo, no, powiedzmy w dwa wieczory. Ta
lektura nie jest jednak az tak bardzo przy-
jemna (pomijajac aspekt literacki). Ciarki
przechodza po plecach, kiedy uswiadomimy
sobie obraz $wiata zdominowanego przez te
nowe technologie i mogacego by¢ kontrolo-
wanym przez odpowiednie stuzby, jakby
zywcem zaczerpniete z lektury powiesci Or-
wella lub Huxleya. Ta lektura jest jednak na-
sycona ogromna wartoscig poznawcza i po-
wiedzmy sobie otwarcie - ostrzegawcza,
cho¢ obawiam sie, ze owej fali niesionej sita
potegi zysku jako kategorii sprawczej wpro-
wadzania tych komputerowych (inteligent-
nych) rozwigzan nie zatrzymamy w zaden
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sposoéb. Jedyne co nam tu pozostaje to mie¢
zwyczajnie Swiadomo$¢ dokad zmierzamy, a
ta ksigzka dalece nam to umozliwia.

Jakie zatem konsekwencje nas czekaja?
0Ot6z w skrdcie, bedzie to co$ co juz dzi§ mo-
Zemy $miato nazwa¢ kapitalizmem inwigi-
lacyjnym, cze$ciowo made in China, cze-
$ciowo made in USA, ale generalnie bedzie to
$wiat, w ktérym zniknie co najmniej potowa
zawodow, a w konsekwencji ludzkos$¢ stanie
sie zbednym balastem. Praca bedzie przywi-
lejem, a wiekszo$¢ jej wykonaja maszyny
uradowane uczacym sie algorytmem, a my...
no c6z, mozemy przez to staC sie nieco
zbedni.

Jakie genialne czasy i miejsce na poezje?
Tyle, Ze bedzie to troche inna poezja. Petna
bélu i rozterki emocjonalno-duchowej, petna
leku i depresji, a moze nawet swojego ro-
dzaju dekadencji, nie wiem... Moze bedzie to
punkt wyjscia do kolejnego przedefiniowa-
nia relacji cztowiek - maszyna, ktéry to juz
raz w historii inspirujacej literacko, ale tym
razem w rzeczywisto$ci nie do konca umoz-
liwiajacg swobodng wypowiedz... i tutaj do-
chodzimy do sedna spraw, a mianowicie, do
problemu okres$lenia od nowa (w takim
$wiecie) realiéw i sensu naszej wolnosci...
Swietnie 6w problem uwypuklit nam Adam
Zagajewski w swojej ksigzce ,Substancja nie-
uporzadkowana”.

Wolnos¢ tkwi w otwartych nozycach po-
dejmowanych przez nas wyboréw. A sztuka
pomaga nam w utrzymaniu tej wolnosci. Jej
nieuporzqdkowana substancja daje nam
energie, jak szampan przenosi nas na wyzsze
pietro zycia - méwi poeta, autor wydanych
pod tym samym tytutem esejow.

Rozwazania o sztuce i wolno$ci mogliby-
$my pociggna¢ w nieskonczono$¢. Juz
wiemy, ze jak mawiat Bergson, wolnosci nie
da sie zdefiniowac i czy sie w tym zgadzamy,
czy tez nie, warto powrdci¢ na famy nietuzin-
kowej ksigzki Marii Chilickie;.

Czy powinni$my juz zacza¢ sie ba¢?

Z tym pytaniem Was pozostawie, ba, z
tym pytaniem pozostaniecie sami sobie po
intrygujacej lekturze ,Sztucznej inteligencji”
Marii Chilickiej, bydgoskiej autorki. Sadze, ze
wspoélczesnod¢, w ktorej otoczyliSmy sie
$wiatem wirtualnym w sensie daleko wykra-
czajacym poza normalne ramy i proporcje z
zyciem, juz teraz, mocno zaburza nasza: du-
chowo$¢, percepcje i wyobraznie. Wptywa to
na nasze wybory, pézniej wedle algorytmu

Krytyka Historia Sztuka Muzyka

samouczacego sie podsuwajac nam kon-
kretne rozwigzania zakupowe, decyzyjne i
dotyczace konkretnych dziatan, ktdére cza-
sami $wiadomie, a czasami nie podejmu-
jemy, aby zrealizowa¢ dopiero co wykreo-
wang potrzebe. JesteSmy podstuchiwani, in-
wigilowani, $ledzeni, a co najistotniejsze
(gdzie$ tam, pomiedzy wierszami, drobnym
drukiem) sami wyraziliémy na to zgode.

To znamienne, Ze sie¢ steruje juz na-
szymi poczynaniami - tam przeciez przenio-
sto sie niemal wszystko. Nawet zwyczajowe
zaproszenia na wieczory autorskie oglasza
sie i promuje publikujac na portalach, a ma-
ile zapraszajace rozsyla sie elektronicznie.
Co6z powiedzie¢ o zakupach, ktére coraz
$mielej réwniez przenosza sie na Allegro i
inne sklepy internetowe réwniez zaopa-
trzone niemal we wszystko... Owo wszystko,
stowo klucz - doskonata wydawatoby sie to-
talno$¢ i masowos¢, to chyba wtasnie droga
do tego ubezwlasnowolnienia. Skrajny do-
brostan dobrobytu i mozliwosci personaliza-
cji kazdego elementu tozsamosci...

Na razie korporacje usituja sprosta¢ logi-
styce zalazka takiego witasnie, sztuczno-inte-
ligentnego $wiata, jednak coraz szybciej so-
bie z nim radza. Nasza potrzeba btyskawicz-
nosci znajduje nowe mozliwosci technolo-
giczne i generuje zysk. Machina $wiata sie
domyka i popedza nas w dalece nieznane,
acz przerazajace rejony coraz to wymyslniej-
szych rozwigzan i technologii zaspokajania
choéby i zachcianek... Co potem? Potem
trzeba zapamietywac: loginy, hasta, kanaty
dostepu i odciski palca. Szafujemy swoimi
danymi, a te pozwalaja Im (?) na nowg jesz-
cze nienazwana ich analize, z ktérej Bég wie
co wyniknie...

Czlowiek chyba w takim $wiecie prze-
staje by¢ podmiotem, a staje sie przedmio-
tem. W zasadzie sam siebie uprzedmiotawia.
Przeczy swemu duchowi, swojej naturze, za-
czyna sam dziata¢ jak maszyna. Od takiego
$wiata juz krok do klonowania i catkowitego
zamglenia wlasnej tozsamosci. Pisarzy i poe-
téw sie nie stucha, raczej traktuje ich jako
nieco zabawnych trubaduréw wiecznos$ci, w
ktora przestato sie przeciez juz dawno wie-
rzy¢.

Maria Chilicka, ,Sztuczna inteligencja”. Wydawnic-
two Pisarzy i Artystow TEMAT, Bydgoszcz 2020, s.
98.

Adam Zagajewski, ,Substancja uporzadkowana”.
Wydawnictwo ZNAK, Krakéw 2019, s. 208.
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Dzien jest wierszem, Swiat kolorem

Tak zatytutowat, poeta ze Szczecina
Piotr Michalowski, swéj nowy tomik. Liczy
on zaledwie 67 stron, a wiec objetos¢ jakby
skromna. Jednak nazwisko poety, staranna
oktadka Pawta Nowakowskiego z obrazem
Aleksandry Sikorskiej (oraz wydawnictwo)
daje czytelnikowi pewno$¢, ze bedzie sie
dziato!

Rzeczywiscie po uwaznym przeczytaniu
moge stwierdzi¢ z reka na sercu, ze kazdy
utwdr ma swoja wage, znaczenie i site. Cze-
sto zaskakujace puenty, na dtugo i wygodnie
utozyly sie w mojej pamieci. Chciatoby sie
tez z poetg i$¢ na piwo, pogadac o jego wier-
szach. Przy kufelku poby¢ razem jakis czas.
Swietowaé i cieszy¢ sie poezja, ktérej prze-
strzen w przerazajgco szybkim tempie sie
zmniejsza. Pamietam czasy, kiedy tomiki czy
antologie kupowato sie spod lady. Poezja w
ksiegarniach miata swoj dziat, wysokie i sze-
rokie regaty.

Stop, wracam do nowej publikacji Piotra
Michatowskiego, poety jedynego w swoim
rodzaju. To przeciez szanowany profesor
Uniwersytetu Szczecinskiego, eseista, redak-
tor, krytyk literacki i teatralny.

W intrygujacym Po-prologu czytam:

zasypac grzqskq geologie sensu

by wznie$¢ z dumnego fundamentu wieze
wielkiej litery pod nie pierwsze zdanie
chwiejng odpowiedz na niemy poczqtek.

Na kolejnych stronach tomiku poeta za-
prasza na spotkanie z malarstwem impresjo-
nistéw, oczywiscie poprzez swoje wiersze.
Obrazéw jest wiele, a poeta jeden - Piotr Mi-
chatowski. Napisze o kilku wielkich dzietach
malarskich i wierszach. Reszte smakowitych
poetyckich odkry¢ poety zostawie wam dro-
dzy czytelnicy, na deser.

Ucieszyt mnie wiersz Dziewczyna w ra-
mie obrazu (Rembrandt van Rijn). Ten ge-
nialny portret mam pod reka w Zamku Kroé-
lewskim w Warszawie. A wiec podziwiam
dos¢ czesto:

raczej bym chciata

uwolnié sie z wtadczej purpury
sukni i kapelusza

zatopionego w ciezkim sosie mroku
wynurzy¢ na swiatto

nawet moze nagos¢

z ktérej zostato pot twarzy.

Koncepcja Michatowskiego wyborna. W
zgrabnych wersach wnika w mys$li Dziew-
czyny. A one roz$wietlaja kilkusetletnia ta-
jemnice mistrza Rembrandta.

Panny dworskie Diego Velazqueza to:

rewia aksamitu potyski fatd banaty koronek
przeszyte rykoszetem spojrzen.

Mamy tez:

zagadke
pozornie rozwiqzang ktamstwem lustra
i otwieranie oczu tajemnicy.

Poeta w pétmroku otwiera nam:

wyjscie awaryjne
ze szczelnej kwadratury.

Wiec kazdy z nas moze bezpiecznie
wejs¢ i napawac sie wesotym barokiem. O
dowolnym dla siebie czasie wyj$¢ i wmiesza¢
sie wrozpedzony ttum dwudziestego pierw-
szego wieku.

To nie krzyk nie ptacz / to zdziwienie;
Edwarda Muncha norweskiego impresjoni-
sty; macie przed sobg twierdzi Piotr Micha-
towski w wierszu Krzyk.

Dlatego kolejny raz bardzo dtugo wpa-
trywatem sie w dzieto Muncha. Pare razy
czytatlem wiersz Michatowskiego, by wresz-
cie odkry¢ poprzez moje zdumienie, zagad-
kowe, moze i nawet metafizyczne:

zdziwienie wewnetrznq eksplozjq
malarza i poety, i:

ulge nawet pokdj
po skazeniu Swiata obrazem
skoriczonej meki.

Konczac poeta pisze:

piekto zostawiam za poreczq
prostej drogi

na uzytek publiczny

czyli twoj i mo;j.

Zmeczyta mnie ta analiza, jednak po me-
dytacji wyzwolita z: lenistwa obojetnosci.

Poszedlem na dtugi spacer wokét war-
szawskiego Jeziorka Czerniakowskiego.

Retrospekcyjna Autobiografia in praete-
ritio zaczyna drugi fancuszek wierszy w to-
miku.

Wstecz dla poety znaczy:

pamietac¢ prawdziwe ptomyki Swieczek na
wigilijnej choince

i dalej zapewnia - proponuje:

po co epatowac detalicznym banatem.
Wobec tego w najdtuzszym wierszu tego

zbioru poeta opisuje peerelowska codzien-

no$¢, a ona natychmiast staje sie oryginalng

metafora. Prosze bardzo oto przyktad:

Ciemnozielone budki oblegane nadziejq roz-
dwojone na piwo ,zZétte” czy ,zielone”?
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Koniczac o Autobiografii przytocze cala
zwrotke tego niezwyktego wiersza:

Co z tego, ze pamietasz lepiej

albo tak ci sie tylko zdaje?

Kazdemu sie zdaje inaczej.

Niejeden czterdziestoletni szczeniak chce
zosta¢ kombatantem Peerelu.

Ze dalej siegasz, tez nie argument,

znajdgq sie starsi, co wiedzq dalej, bo jeszcze

niedotknieci sklerozg, a juz gadulstwem.

Moim zdaniem komentarz jest tu zby-
teczny.

Dzien jest wierszem, Swiat kolorem kon-
cza dwa cykle: Poza i Naprzod. Rownie poet-
ycko ciekawe, jak te wcze$niejsze. Michatow-
ski przestawia w nich znakomite miniatury
liryczne, haiku rzymskie, a nawet Instrukcje
na czas pandemii. Na stronie 64. podejrze-
wam, Ze nie tylko mnie poeta zaskoczyt krot-
kim wierszem:

Po drugiej stronie (Testament mdj)
odchodzqc chciathym méc powiedzieé¢
tak uzywatem swiata

moze nie na wszystkie strony

na zadngq nie udato sie ulepszy¢

albo nie zepsuc.

Puente wiersza pozostawiam fanom po-
ezji prof. Piotra Michalowskiego do indywi-
dualnego przeczytania.

Piotr Michatowski
Dzien jest wierszem,
Swiat kolorem

Piotr Michatowski, Dzier jest wierszem, Swiat kolo-
rem. Wydawnictwo FORMA. Dom Kultury ,13
Muz”, Szczecin-Bezrzecze 2021.
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Mniej Wiecej (204)

Foto: Zofia Mikuta

Uwaga!
Ciekawa poetka

Oczy mi sie otwieraty gdy Jej dorobek
czytatem. A poza tym Grazyna Tatarska jest
wielce ciekawq osobq. Z tytu oktadki dowia-
dujemy sie: ,bibliotekarka, instruktorka do
spraw teatru. Laureatka ogdlnopolskich
konkurséw poetyckich, od pierwszych na-
grod po wyrdznienia drukiem. Publikowata
w kilkudziesieciu antologiach krajowych,
miedzynarodowych oraz w almanachach
pokonkursowych. W latach 1995-1996 War-
szawski Osrodek Kultury za pomocq matej
poligrafii wydat pie¢ tomikéw wierszy, dwa
zbiorki haiku i dwa wybory miniatur”.

Leszek Zulifiski

Nie sposéb wszystkiego tu o niej opowie-
dzie¢, bo jest nadzwyczajnie aktywna. Dla
przyktadu zainicjowata Rok 2000 - cztery
pory Reymonta, takze Swiatowe Dni Poezji i
Miedzynarodowy Konkurs Poetycki im. CK.
Norwida.

Stop! Wystarczy! Tego wszystkiego nie
datbym rady ogarna¢, totez po prostu pokaze
Wam garstke tych wierszy.

Na poczatek wiersz pod tytutem Dziecie-
lina: Swiatto wedruje az pod korzonki, / soczy-
stq zieleniq powleka {gki i pola. / Wiosna naj-
pierw sie réZowi / rumiericem, / tq dziecieling
od Mickiewicza, zwyczajna koniczynq bladoro-
zowq. // Depczesz jq, idqgc na ukos przez tgki. /
Zraniony tos. / Koniczyna prostuje todygi. Dla
ciebie. / Gdybys tylko chciat dostrzec,/ te Cali-
neczke, / ktéra pokornie podnosi gtéwke / i
pachnie radosciq - / inaczej widziathys swéj
problem.

Wiersze te s3 rozmaite. Autorka je pose-
gregowata na takie oto tematy: Flormania,
Gdy $ni sie Jasmin i bez, Fiotkowo- makowe po-
lany, RézZa, ona jedyna / Stoneczniki, nie tylko
Van Gogha / Polne wianki.

Teraz przeczytajcie wiersz pod tytulem
Nalewka. Oto on: Nim ten komin obsiqdziemy /
lot Zurawi wniknie w pamie¢ - w grude ziemi. /
Jeszcze potem przyjdzie krasa / babim latem

Publicystyka

utulona, szal wez w droge, sigdZ na gtazach. / 1
z potonin popatrz / w okrqg nieba. // Na nim
widac zanik wrzesnia. / Biel juz idzie zza Polar-
nej, / a ztodziejka zima / skradnie barwe, / my-
sliw sopel / zamieni. // Gdy siqdziemy przy ko-
minku, / nalewka z dzikiej rézy - / barwe
Swiatu przywrdci.

Piekne s3 te wiersze - proste, ale peine
sensu i wielu ciekawych doznan.

Na koniec jeszcze jeden wiersz Wam po-
dam pod tytutem Noc Kupaty: Niebo w gwiaz-
dach, a jakby rosty stokrotki. / Balsamiczna
noc. W swietle ksiezyca stoi ktos. // Dziewczyny
uwily wianki z ruty i macierzanki. / Mito$¢ z
nurtem ptynie, z Wistq, z Niemenem. // Za ok-
nem gatezie szyby pieszczq. Wiatr nie spi. / Cy-
kady huczq, zapach maciejki w eter sie kolebie.
/ Kto by w takq noc spat. // - Malino, samotna
Jjestes w poscieli. / - Kalino, dziewczyno, Spiewy
przy ognisku. / Hej, Sobétka, Sobétka.

Czytatem te wiersze i ,recenzowatem” so-
bie. I za kazdym razem sie zachwycatem.

W tym galimatiasie tomikéw nie zawsze
zdarza sie co$ osobliwego. A przy okazji jest tu
masa madrych ciekawostek.

Jednym stowem: to wyjatkowa, ciekawa i
madra ksigzka pelna spraw i senséw.

- " BRAZYNA TATARSKA
 ZIDEA; MITY TWIANKI

\ T

S

Grazyna Tatarska, Ziofa, mity i wianki. Redakcja
autorska. Wydawca: NIGTHIinGALE 2021, s. 76.
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Grazyna
Tatarska

Dziecielina

Swiatto wedruje az pod korzonki,
soczysta zielenig powleka 13ki i pola.
Wiosna najpierw sie rézowi
rumiencem,

ta dziecieling od Mickiewicza,
zwyczajng koniczyng bladorézowa.

Depczesz jg, idgc na ukos przez aki.
Zraniony 1os.

Koniczyna prostuje todyge. Dla ciebie.
Gdybys tylko chciat dostrzec,

te Calineczke,

ktéra pokornie podnosi gtéwke

i pachnie radoscia -

inaczej widziatby$ swoj problem.

Misteria

Pod jasminem lubig przesiadywac
mozni §wiata, zakochane pary,
i biedota - odurzajac sie jak Persowie.

Z babcig sztam pod krzew,
ona cerowata skarpety dziadka,
ja baraszkowatam z psem.

Perfumy jasminu wiatr kolportowat.
Alabastrowe ptatki majg co$ w sobie -
wszelakie misteria, ptodnos¢ i zywotnosc.

Opadaly na bruk

Sztam do szkoty w fartuchu
z biatym kotnierzykiem,
z galazka jaSminu zerwana w biegu.

Pod nos podtykam i nie czuje: nic a nic,
- Sp6znisz sie do szkoty - wota brat -
rzuc to badziewie!

Wytrzyj gila spod nosa.

Styszatam - biate platki z gatazki

spadaty na bruk.
Styszatam odgtos turlanych peret.
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Jozef Baran
Zyje
tyle -
watkéw pozaczynanych
listéw nie wystanych
nadgryzionych mitosci
porzuconych Sciezek
zerwanych bandazy
Z niezagojonej rany
ile -
rozzarzonej lawy
wyrzuca z siebie
co rano
czynny krater serca
zyje -
a whasciwie
jestto jeden
i ten sam dzien
napoczynany
za kazdym razem
od innej strony
z wiarg
Ze tym razem
wszystko sie uda

22

Piesn Slepca o panowaniu

zyzne sg ludzkie oczy

i niewyczerpane

wschodzg w nich Zrédta i stonica
przeptywaja obtoki i ptaki

rozwieraja sie tagodnie jak tecza
od ziemi po niebo

i biorg w posiadanie

ogrody pogody i miasta

one wyjawiaja nas z ciemnosci
i wylawiaja z bezmiaréw
w ktérych mogliby$my zatongé
niczym kropla w oceanie

kto ma oczy panuje

nad gwiazdozbiorami

w ich wnetrzu nawet koliber
czuje sie guliwerem

(ta perspektywa na opak
chroni przed szalenstwem)

szczesliwy po stokro¢ szczesliwy
kto w tupinach Zrenic

zegluje po powierzchni §wiata
utrzymujac rownowage

miedzy Swiattem i stowem

i mogac sprostac pieknu

i zmiennym zywiotom

Wojna i pokoj

Ja jestem wojng ty pokojem

Z nocy wyszedtem ty ze Swiatta

Sta¢ lubie w wietrze z burza w gtowie
Gdy ty modlisz sie o pogode

Poezja

Dom umiem zburzy¢ podrze¢ spokoj
Ktorys ty tkata catg dobe

Gdy przeciw sobie sie wyprawiam
Daremno mi zabiegasz droge

Smier¢ umiem zada¢ gwiazde stracié
Cudza lub swoja by spadata

Ty bedziesz wtedy nad kotyska
Cierpliwie nowa rozniecata

Jedna jest od poczatku waga

A w niej dwie szale ty i ja

[ tylko nocg miedzy nami
Przez chwile zawieszenie trwa

Ten ktory polegt

ten ktoéry zginat

bedzie wiecznie ginat

po tamtej stronie ciemnosci

z ostatnim krzykiem na ustach
z granatem rozrywanego Swiata

juz do niego

nie dotrze salwa zwyciestwa
oddalona o catg wieczno$¢
przegral wojne polegty

raz na zawsze

cho¢ armia jego

w puch rozniosta wroga
i zwycigzca

okrzyknieto polegtego

z wysokiej wiezy historii

Poezja naszych czasow

rozprawiali o milionach

cudownie zamieniajacych sie w miliardy
wachlujgc swe muzy niedbate

ta najpiekniejsza muzyke cyfr

w restauracji chinskiej

gdzie kwiecisty rosét i schab lakierowany
siedziatem niczym Chrystus kuszony na G-
rze

goty miedzy biznesmenami

i rozmyslatem o swych oszczedno$ciach
kupie tzw. bezcennych metafor
stuchajac jak triumfuje w ich stowach
nowoczesna poezja walutowa

Rozmowa z mistrzem
Arturem po $mierci

$nit mi sie Artur Sandauer
jak na niezyjacego
wyjatkowo ciepty i ozywiony

- pan sobie nie wyobraza -
powiada

- co to za rozkosz

dla prawdziwego krytyka
by¢ NicosScia
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uzyskac wreszcie

dystans absolutny

do wszystkiego

nawet do Rilkego i Mallarmégo
Goethego i Homera

czytac ich pozal sie boze
arcydzieta

bez ziemskiej taryfy ulgowej

z perspektywy

OSTATECZNE] -

-no c6z
zawsze chciat sie pan zblizy¢
do tej ruskiej perspektywy -

- jakby pan zgadt -
westchnat melancholijnie
z bardzo daleka i z bardzo wysoka

- niech pan jednak nie zapomina
ze do osiagniecia tego
brakowato mi zawsze jednego
dystansu absolutnego

do siebie samego

a teraz to mam

jezeli Smierc jest mistrzynig $wiata Niebyt
jak dotad

najdoskonalsza forma

nieomylnosci -

objawit mi

przez sen

swéj najnowszy paradoks
zanim

jak to on

tryumfalnie

rozptynat sie

na powrot

w nicosci

Nawolywania

nawotujg mnie mroczne moczary
i strzeliste wysokie btekity
nawotuje zielen pol i topol

ro$ne le$ne konwaliowe $§wity

wabig zewszad zawrotne wonie zi6t
$wiergoty ptasie polne drézki

i kukutki kuszace kukaniem

i czeremchy i z6tte dzbanuszki

nawotuje do zycia zycie

co pulsuje w pedach wiaze paki
i musuje az do szalenstwa

w sokach brzozy i mleczach tgki

nawotuja trawy i niebo

zebym stat sie czastka wszystkiego
zaprzepascit w tym wszystkim mito$nie
wyzbyt siebie bez reszty w tej wio$nie

Wiersze pochodzg ze zbioru Sfoneczna ruleta. Wiersze
przebrane z lat 1969-2020. Wydawca: PIW 2021.

O
(AL Qe

Numer 2(306) luty 2022



Marek
Wawrzkiewicz

Milczenie

... to miasto jest snem.
Camus

Tak, miasto jest snem. Wyludnione

Przypomina jesienny cmentarz. Przechodnie

Umykajg przed spojrzeniami witryn.

Gdzie$ tam dogasa gwar z eleganckich
restauracji

[ baréw udajacych przasnosc.

Miasto jest snem. Wiem, to niestosowne
poréwnanie,
Ale ty tez jeste$ snem. Zakosztowatem
urokéw miasta
W przesziosci tak zamierzchtej, Ze az
nieprawdziwej,
Ateraz nie znam juz miasta. I, by¢ moze, ciebie.

Powiadam: - przywré6¢ mi stodycz
wiosennego wieczora,
Przywré¢ wiatr biegnacy przez tataraki,
Won kwitnacych sosen, smak poziomek,
Przypomnij to, co zapomniatem i to, w co nie
wierze,
Niech sie stanie, co sie sta¢ nie moze.

Milczysz

Kraj maskowy

Pozwolmy sobie na domyst:

Ta kobieta jest z pewno$cig przesliczna.
Zostanmy z tym przekonaniem,
Odejdzmy, zanim zdejmie maske.

Popatrzmy raczej na siermieznego trybuna -
Jego worki pod oczami czynia go bliskim,
Jak nasze wtasne odbicie w lustrze. Ale on
Otwiera usta. — Zat6z maske! Krzyczymy
Przez maske.

Ten, ktéry wyzej ceni honor niz maske,

Maskuje swojg wielko$¢ nieznacznym
wzrostem.

Inny udaje idiote. To maska,

Ale przeciez doskonata.

Szczesliwi s3 ci,

Ktoérych twarze widzieli$my sto razy
[ nie zapamietali$my. Teraz

Noszg wymyslne maski. Wreszcie
Odebrano im anonimowos¢.

Maska kryje szyderczy usmiech

[ tamuje plwociny.

Upowszechnia zdradzieckie mordy,
Cho¢ ich nie utaskawia.

Nie wiadomo, na ktérg zapadnie wyrok,
Nie wiadomo, na ktéra wypadnie

Smog maskuje stonce,

Poezja

Chmury czyste niebo.

Zimowy $nieg maskuje sie katuza.
Nie wyrobit sie ambitny kameleon -
Potozyli go na teczy. I zdycha.

Nasz prastowianski Swarozyc

Stosuje dwie maski - zachodnig i wschodnia.
Na potudniu préchnieje czestokoét gor,
Rdzewieje szabla, thucze sie szklanka.

Na Battyku tonie zamaskowana

Orkiestra z Tytanika.

Graja. Czy to jeszcze Mazurek, czy juz bulgot?

Wojna

Szaro-biate obtoki. Opona na niebie.
Stonice zaledwie przez nie przeswituje,

Ale dzien zapowiada sie parny i upalny.
Bezsilny ksiezyc pojawia sie tylko o $wicie,
Niczego nie obiecuje i niczym nie wabi.

Dotykam cie nie$miata my$la i nawet nie
wiem, Czy chcesz sie przed tym bronic.
JesteSmy przeciez zmeczeni
Bezkrwawa wojng z sobg i losem. Skrytas sie
w okopie,
Skad niekiedy wida¢ dym polowej kuchni.

Verdun. Won gazu musztardowego i iperytu.
Wchianiamy ja tak dtugo, Ze juz nie truje,
Jest stodkawa jak niespetnienie i ewentualno$¢
Zawieszenia broni. Wierni przysiegom
Trwamy w sobie i przeciwko sobie. Nie kusi
mnie
Niewiernos¢. Zbyt krétkie sa przesmyki
Miedzy noca a dniem. Sa wprawdzie brzaski,
Ale znuzeni najczesciej je przesypiamy.
Z gtowami na piasku, z my$lami jak piasek
Peten niewybuchéw.

Zwirownia

Po wakacjach okazato sie, ze naszym
dziewczynom
Urosty piersi. Owszem, wiedzieliSmy, ze
piersi maja
Dziewczyny z wyzszych klas, a nawet kobiety,
ale
Nie przydarzato sie to Izie, Dance, a tym
bardziej Teresie.

Ale stato sie. A skoro nasze kolezanki
Zaposiadly piersi, musieliSmy to przemyslec.
RozwazaliSmy sprawe grupowo
i indywidualnie.
Na przyktad ja myslatem o tym, jak
wygladatyby w staniku
Piersi Izy, Danusi, a przede wszystkim Teresy,
Gdyby na przetomie lipca i sierpnia pojawity
sie
Na zwirowni, ktéra napetniaty tajemnicze
strumienie.
Woda byta ciepta na powierzchni, a lodowata
na dnie.
Jakby w tych wodach wygladaty piersi Izy,
Danki,
A przede wszystkim Teresy.
W niedzielne przedpotudnie upalnego
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wrze$nia Teresa
Przyjechata rowerem na zwirownie. Byta
W czarnym,
Jednoczes$ciowym kostiumie, ktory takomie
opinat
Jej dojrzewajace piersi. KapaliSmy sie razem,
ale
Ich nie dotykatem, cho¢ chyba ona tego
chciata.
Dzisiaj mysle, ze wtedy byto za wcze$nie,
a teraz jest za pdzno.

Minety lata i znéw jest tak samo, mimo ze to
Ani za wczes$nie, ani za pézno. Oczywiscie

chodzi

0 inne piersi, ani Izy, ani Danki, a tym bardziej

Teresy.

Ciekawe, czy jeszcze ptyng podziemne
strumienie
I czy zwirownia nie wyschta

Bogactwo

Warto byto zy¢. Statem sie wtascicielem
Rozlegtego cmentarza. Spoczywaja we mnie
Rodzice, zona, ciotkKi, stryjowie, przyjaciele,
Poeci, ktérymi sie zachtystywatem. Don
Pamieta jeszcze uscisk ich dtoni.

Owszem, granity i piaskowce czasem sie
uginajg

Pod ciezarem opadtych lisci klonu i brzozy,

Bo ich nie zmiatam. Pamietam, ze wszyscy

Tyle istniejemy, ile li¢ jesionu czy igta
modrzewia.

Wiec moze dlatego. Zamiast znicza

Zapalam papierosa, ktéry mnie do nich zbliza.

Ale nie spoczne z nimi. Moze

Kto$ mnie pogrzebie na swoim prywatnym
cmentarzu,

Pod ptotem, pod topola, pod wiatrem,

W kwaterze dla samobo6jcéw i bezdomnych,

W ttumie innych li$ci

Koniec Swiata

Popiotem w niebo wziety. Swiat umrze razem
Ze mna,
Ale tylko méj $wiat. Nie bedzie go dla mnie
i mnie dla niego.
To niewiele, prawie nic, a przeciez to
wszystko.
Nie bedzie pierwszego wiosennego powiewu
wiatru
I wybuchu magnolii. Nie bedzie jutra
i pojutrza, i tego
Co nalezato zrobi¢, ale odktadato sie na potem.
Nie bedzie przesztosci, a tym bardziej
przysztosci,
A terazniejszo$¢ potrwa tylko utamek
sekundy.
Odlecq tabedzie znad jeziora, ugasng sosny.
Bedzie tak, jak byto,
A przeciez nie bedzie.

Wiersze pochodzg ze zbioru Chwila jawy. Wydawca: Mar-
szatek. Development & Press 2021.
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Krystian Medard Manteuffel

Mnemozyna na

Szkice

d rzeka Lete

(impresje na kanwie poematu Jerzego Grupinskiego: ,,Wiersz na oddech swiatto i fale”)?

1. ,Archea Ellada”
z widokiem na gore Teck

Platon

nie ma pretensji o plagiat
0 pomyst na ten swiat
usmiecha sie - w koricu
liczq sie tylko idee.

J. Grupirniski: ,,Promien” (fragment)

Uspokajajaca jest wymowa tego cytatu z
wiersza ,Promien”. Wiersz ten napisat po-
znanski poeta juz po tym niespokojnym poe-
macie greckim petnym refleksji i dramatycz-
nych reminiscencji. Uspokajajaca puenta;
jakby w miedzyczasie poeta zaliczyt z powo-
dzeniem repetytorium przed boginig pamieci.
Spalone idee potrafig wzbi¢ sie z popiotdw,
jak feniks.

Idee sq niezmienne, zmienne sq rzeczy. Rze-
czy nie doréwnujq ideom, sq jedynie bardziej
lub mniej do nich podobne. Idee nie sq bytem fi-
zycznym, gdyz uczestniczq w wielu rzeczach.
Nie sq bytem psychicznym, gdyz sq przedmio-
tem mysli. Platon nie dat jednoznacznej odpo-
wiedzi, méwit jedynie, Ze idee sq powigzane lo-
gicznymi zwiqzkami i tworzq hierarchie. Idee
poznaje sie natychmiast i do gtebi, nalezy je
wiec pojmowac w sensie logicznym lub religij-
nym.
Taka byta platoniska percepcja pojecia:
,idea”. Platon byl twoérca pierwszej ,tréjcy”,
opierajac na ideatach dobra, piekna i madro-
$ci system panstwowy, dyktature trdjjedni
doktryn wiasciwych Bogom. Byta to bodaj
pierwsza préba, aby los cztowieka poddaé
madrosci absolutne;j istot nadprzyrodzonych.
Wedtug tej doktryny zdolno$¢ poznawcza
cztowieka nie dostrzega prawdziwego $wiata;
to jedynie obserwacja cieni, ktérych formy sg
réozne w zaleznosci od potozenia Swiatla,
ktére je rzuca. Thedn oudeis philosopherf oud’
epithymef sophos genesthai ésti gdr.2 Cztowiek
mogt filozofowaé, nawet aspirowac do tytutu
medrca, ale Bég, Bogowie, byli juz nimi; czto-
wiek stworzyt ich jako wzér niedoscigniony.
Byli ideatami. Idea, to termin utworzony
przez Platona od greckiego stowa eidos-wy-
glad, to co widoczne. Platon odrézniat bo-
wiem to, co daje sie widzie¢, spostrzec zmy-
stami, od tego, co daje sie widzie¢ jedynie
»oczami duszy”, czyli prawdziwie wiedziec. Je-
$li wiec zmystowo dostrzegamy, ze rzeczy s
rowne, piekne dobre, to ideg bedzie sama
réwnos¢, piekno i dobro. Ta ostatnia idea- DO-
BRO- jest dla Platona ideg naczelng, gdyz w
pewnym sensie o wszystkich rzeczach mo-
zemy powiedzie¢, ze sg dobre. Przyznajac
ideom prymat nad tym, co widzialne,

(1)

zmystowo uchwytne, Platon stat sie prekurso-
rem stanowiska nazywanego pdzniej ideali-
zmem.

Grupinski zadedykowat swéj wiersz Jo-
hannesowi Poethenowi; Poethen czuje sie
poddanym Holderlina. Obaj studiowali Pla-
tona. I obaj inspiracje twdrcze czerpali z Gre-
cji. Nie bytoby tego eseju, gdyby nie byto poe-
matu Jerzego Grupinskiego. Nie bytoby poe-
matu Jerzego Grupinskiego, gdyby Jerzy Gru-
pinski nie poznat Johannesa Poethena i jego
tworczosci. Pewnie tez nie zrodzityby sie te
impresje, gdybym nie zyt od ¢wieré¢wiecza w
Szwabii, gdzie zyli Johannes Poethen (1928-
2001),a wczesniej Friedrich Holderlin (1770-
1843), posréd wzgérz Schwibische Alb, w sa-
siedztwie gory Teck, ktora tak silnie inspiro-
wata ich wyobraznie. Grupinski, dedykujac
poemat Poethenowi, jest w petni §wiadomy
zbliZzenia do tych dwéch szwabskich poetdw.

Czy jest zatem co$, co warunkuje trans-
gresje tworczosci tych poetéw Szwabskich w
piewcow odleglej ziemi greckiej, jej kultury,
mitologii, a w konicu asymilacje ich chrzesci-
janstwa z religia Archea Ellada? Na pewno
wiasnie archaik, Jura Szwabska, ich rodzinna
ziemia. Odwotywanie sie Poethena do Holder-
lina nie wynika z platonicznej mitosci do tego
poety i czynienie takich préb swiadczy o spty-
caniu, a nawet zaklamywaniu realiéw, ktére
te dwie postacie, oddalone od siebie o prawie
dwa stulecia, rzeczywiscie taczyty. To czas, w
ktérym ci poeci zyli, kazdego z nich z osobna,
w spos6b bezwzgledny podat im te archaiczng
ziemie z jej mitologie i historig jako tworzywo.
Taka jest misja poety. Zapis. Zapis dla pamieci.

W spusciznie po Holderlinie znajduje sie
piekny wiersz o znamiennym tytule ,Anden-
ken”, czyli: pamieé, wprowadza on tam nie-
spodziewanie do finalu tego wiersza stowa,
ktérych zdawato nam sie juz ich tam nie zna-
lez¢, gdy wszystko zdaje sie zmierza¢ do zapo-
mnienia: ,Was bleibt aber, stiften die Dichter*.
Poeci utrwalajg to, co ma przetrwac. Utrwa-
laja, aby przetrwato! Percepcja czasu pojmo-
wana by¢ musi w odniesieniu do wieczno$ci.
W innym wierszu Hélderlin stawi Mnemo-
syne, ktérej starozytni Grecy przypisali troske
o pamie¢ ludzka. ,Lang ist die Zeit es ereignet
sich aber Das Wahre...”. Holderlin opisuje pa-
radoks trwania czasu, jego dtuzace sie chwile,
gdy - pewni jesteSmy - $wiat zastyg}; nic sie
nie dzieje. Polski przektad nie radzi sobie tutaj
z sensem tego wyrazu; nie o prawde sensu
stricto tutaj chodzi, lecz o transcendentalne
pojmowanie kontaktu z kosmogonig. [ w tym
marazmie chwil, dni, lat nie dostrzegamy, aby
cos$ istotnego wydarzylo sie, czy tez istniato.
Jakze $lepi jesteSmy na sprawy, ktére wyda-
rzyty sie wsrdd tego uptywajacego czasu,
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glusi na prawde, na to prawdziwe, w ktérym
skondensowato sie mnéstwo spraw przez nas
ignorowanych przez ich selekcje w obszarach
apriorycznych. To, co jest prawdziwe, istotne,
wydarzyto sie po zewnetrznej stronie na-
szego czasu, poza kloszem naszej Swiadomo-
$ci i stamtad przenika do naszej jazni. Czy aby
na pewno?.. Holderlinowska puenta o na-
szym uczestnictwie w tworzeniu zapisu
prawdy: ,poeci czynig trwatym to, co pozo-
staje“, musi nas zastanowi¢. Musi zastanowi¢
relacja miedzy prawda objawiona, a tg prze-
kazywana przez filozofie. Relacja ta wymaga
rozpatrzenia w podwdjnej perspektywie, jako
ze prawda ukazana nam przez Objawienie jest
zarazem prawdq, ktérq mamy pojmowac w
Swietle rozumu. Tylko w takim podwdjnym uje-
ciu mozna okresli¢ rzeczywistq relacje miedzy
prawdgq objawiong a wiedzq filozoficzng [...]re-
lacje miedzy tymi dwoma porzqdkami pozna-
nia.?

W mézgu cztowieka istnieje region odpo-
wiedzialny za miejsce dla boga, jako koncep-
¢ji, nie okresla ono, dla poznania ktérej z tych
prawd jest on przystosowany. Naszej wrodzo-
nej, ludzkiej pysze wystarcza niejednokrotnie
jej selektywny stosunek do tej prawdy; pozy-
tywny, jesli dostrzegamy z miejsca jej wiel-
kos¢, wtedy sktonni jesteSmy tez uznac nasze
wspotuczestnictwo w jej powstaniu, nega-
tywny - jesli badz nie jest ona nam przy-
chylna, jest niewygodna, lub nie znajdujemy
sposobu na wykazanie naszego udziatu w jej
powstaniu, (cho¢ bardzo by$my chcieli!), a
wtedy najlepiej uczyni¢ wszystko, aby po-
mniejszy¢ jej znaczenie lub wrecz okpi¢, wy-
trze¢ z pamieci. Zapisane - spali¢.

2. ,Erzieher des Volkes...”

W roku 1796 Friedrich Holderlin praco-
wat w wielkomieszczanskim domu frankfurc-
kiego bankiera jako nauczyciel jego syna.
Swiat intryg ,ludzi z towarzystwa” byt przeci-
wienstwem jego szwabskiego domu nad Nec-
karem z widokiem na gére Teck. Pisze do swo-
jej siostry: ,,Twoje szczescie jest petne; ty Zy-
jesz w swojej sferze, gdzie nie ma wielu boga-
czy, szlachty, absolutnie brakuje arystokracji
a w domu tylko przecietno$¢, szczescie, i spo-
koéj, i mozna znalezé czysty sens. (...) Tutaj
szczerzy ludzie sa wyjatkiem, glo$ne po-
tworne karykatury. U wiekszos$ci ich bogac-
two dziata, jak na chtopé6w mtode wino; a wiec
s3 oni akurat tak niedorzeczni, obigkanczy,
aroganccy i brutalni”. W tym czasie rodzit sie
najbardziej znany utwoér poety ,Hyperion
oder Eremit im Griechenland”.
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Cho¢ pelne wydanie powie$ci miato miej-
sce wroku 1799 jego akcja toczy w roku 1770,
roku urodzenia Holderlina, gdy Grecja znajdo-
wata sie w ogniu walk wyzwolenczych spod
niewoli tureckiej. O wydarzeniach dowiadu-
jemy sie z relacji samego Hyperiona wspomi-
najacego swojego niemieckiego przyjaciela
Bellermina. W tle wydarzen Holderlin maluje
$wiat Plutarcha, $wiat heros6w, basniowy ob-
raz greckiej mitologii pomieszany z auten-
tyczna historig tego kraju. Bohaterski powsta-
niec Alabanda powierza mu plany wyzwole-
nia Grecji. Odwage do walki przekazuje mu
jego mito$¢ o imieniu Diotyma. Brutalnosé¢
wojny ma jednak niewiele wspdlnego z mito-
logia, i nie jest czutg basnia; Hyperion zostaje
ciezko ranny, a tym razem Diotyma zleca mu,
aby udat sie do ojczyzny swojego niemiec-
kiego przyjaciela, do Niemiec, i stat sie: erzie-
her des Volkes (piewcq ludu). Lecz to, co zastaje
w Niemczech przeraza go. W ostatnim swoim
liScie przedstawia obraz ojczyzny Bellarmina:
..nie moge sobie wyobrazi¢ zadnego innego na-
rodu, ktory bytby tak rozdarty, jak Niemcy. Wi-
dzisz tutaj rzemieslnikow, ale zadnych ludzi,
kaptanow, ale Zadnych ludzi, panéw i parob-
kéw, mtodziez i dorostych, ale Zadnych ludzi -
nie jest to jak pole bitwy, gdzie rece i ramiona i
cztonki odciete lezg pomieszane..? Kazdy z
osobno czyni swoje, nie musi sie wysilac, jezeli
nie pasuje to do jego tytutu... i jest wepchniety
do ciasnego przedziatu, gdzie jego duch nie
moze zy¢, odrzucony z pogardg, zyje w pogar-
dzie.

Jest to transformacja w obraz literacki
jego obserwacji i przezy¢ z okresu frankfurc-
kiego, o ktérych z przerazeniem Hélderlin do-
nosit w listach do swojej matki i do siostry, te-
sknigc za naturalnoscig zycia w wiosce na ro-
dzinnej Szwabii. Hyperion wraca do Gregji i
staje sie eremita. Tutaj w samotnos$ci powraca
do siebie, a jego Swiat eremity jest samotno-
$cig w otoczeniu natury. Ale Holderlin pozo-
staje w kraju, gdzie kapitalistyczny duch me-
tropolii wielkomieszczanskiej gniewat go do-
gtebnie. Czul, ze w tym $wiecie sprzedazna jest
wszelka tworczosc, stata sie ona towarem, a
jako taka otrzymata swq cene, nieraz bardzo
wysokq, ale utracita wartos¢. Tym samym sam
twdrca stat sie sprzedazny.

14 lipca 1789 wybuch Rewolucji Francu-
skiej, jej przebieg i nastepstwa odbit sie w roz-
cztonkowanym spoteczenistwie niemieckim
wyraznym echem i pozostawit silny impuls
dla idei republikanskiej. Holderlin byt repu-
blikaninem. Po ukonczeniu gléwnego Kkie-
runku studiéw, filologii, oddat sie z pasja stu-
diowaniu Kanta i Platona, oraz lekturze prac
Heinesa i Herdera. W 1791 poznat Hegla, a
znajomo$¢ przerodzita sie szybko w przyjazn.
Pod koniec 1793 roku skonczyt studia teolo-
giczne, ktére miaty by¢ przygotowaniem do
drogi kaptanskiej. Jednakze wszechstronnos$¢
wiedzy, ktdra nabyt sprawita, Ze nastapito u
niego jednoznaczne zrdéznicowanie pojecia
Boga; Bog Holderlina nie jest zadnym oso-
bowga, ucztowieczong postacig, lecz w szero-
kim pojeciu metaforg dla tego, co dla poety
jest niewypowiadalne, niepojete, boskie. I doty-
czy to w réwnym stopniu jego duchowego
zblizenia do religii naturalnej, wywodzacej sie

Szkice

mitologii greckiej i rzymskiej, co i religii obja-
wionej, chrzescijanskiej.

Nie ma miejsca w tym eseju na porusza-
jaca ze wszech miar biografie tego poety;
mimo Ze jego poezja jest nie mniej znana i ce-
niona niz twdrczos¢ Heinego, czy Goethego,
krytyka literacka w Niemczech nie zalicza go
jednoznacznie do romantykéw. Trudno tez
zaliczy¢ ten niecodzienny w swojej formie
utwor prozatorski do gatunku powiesci; spra-
wia wrazenie zapisu epistolarnego, przypo-
mina ,Cierpienia mtodego Werthera”, ale dla
Niemcéw odnajdujacych do dzi$§ przestania
tego utworu do otaczajgcej ich rzeczywistosci,
to nie bohater powiesci, lecz poeta sam, zdo-
byt miano: Erzieher des Volkes, wychowawca
narodu. Dla mnie, Zyjacego w go$cinnym kra-
jobrazie Archea Ellada z widokiem na gére
Teck, byt on poetg o rozwinietej i dojrzatej
$wiadomo$ci miejsca i czasu.

3. Mnemozyna nad rzeka Lete

Poethen jest typowym przedstawicielem
literatury niemieckiej, a przede wszystkim
awangardy literatéw dzwigajacych na Kkar-
kach kurz dopiero co wygastej wojny i stojacy
wobec widma nowej konfrontacji, ta zmorg
okresu ,zimnej wojny”. Na gruncie oszalatego
kapitalizmu powstawato zagroZenie indywi-
duum. Heideggerowski egzystencjalizm,
ktéry w latach wojny zyt we Frangji, tutaj, w
Niemczech, przywalony skutecznie okrucien-
stwami wojny, po wojnie przechodzit reinkar-
nacje: humanizm - czlowiek, jego istnienie
samo w sobie, infinityzm - istota ludzka, poja-
wiajaca sie na Ziemi w postaci cielesnej na
moment i spotykajaca sie z nieskonczonoscia
zycia, ktdre jest jednak nie dla niej, tragizm -
doswiadczony przez dopiero co przebyta i cig-
gle bliska groze wojny, i pesymizm - cztowiek
otoczony jest nicoscia. Egzystencja cztowieka
byta wszak przedmiotem filozofii tak Sokra-
tesa, jak i Swietego Augustyna.

Trudno dzi§ powiedzie¢, czy dla niego
(Poethena) wybér Grecji juz w momencie po-
dejmowania studiéw uniwersyteckich tuz po
zakonczeniu wojny, byt ucieczka w nieskon-
czono$¢ $wiata mitologii. Moze tak, ale jesli
byto sie cztonkiem tej nacji, to rzeczywisto$¢
niemiecka byta zbyt brutalna, zbyt drama-
tyczna, aby mozna byto sie od niej oderwac
lub chociaz jg ignorowac. Poethen po skoncze-
niu studiéw zamieszkat jednak w Grecji, a jego
idolem poetyckim byt przeciez Holderlin.

W latach sze$édziesiatych, gdy w Europie
podzielonej miedzy zwyciezcéw, ale w czesci
wolnej od cenzury, pod pidérami poetéw i epi-
kow powstawaly dzieta polityczne, zaangazo-
wane w trwajgcy na Swiecie smréd niedoga-
szonych popiotéw wojny. Twérczo$¢ Poet-
hena, powstajgca daleko od brutalnych rea-
liow rozbujanego kapitalizmu w jego ojczyz-
nie i terroru komunizujacej ,Frakcji Armii
Czerwonej”, az do lat siedemdziesiatych byta
tematycznie relatywnie jednolita. Ziemie te
przeciez kochat; niszczonej przez zalew indu-
strializacyjny i rozbijanej, przesytat oddech
bogéw ziemi Platona. Korzystam z przektadu
jednego z esejow w przektadzie Eugeniusza
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Wachowiaka, ktore leza akurat na moim
biurku w ciechocinskim mieszkaniu. Nie zna-
tem tego eseju w oryginale:

(..) Apolliniskie sentencje z Delf brzmigq:
,boznaj siebie”, ,niczego za wiele”, ,patrz na to,
co masz’, ,umiar jest najlepszy”, ,bqdz
skromny”, ,,pamietaj o Smierci”.

Te sentencje takze sq z daleka, do kogo spo-
$réd nas moglyby jeszcze trafi¢? one i atrybuty
Febusa? do kogo z nas, ktdrzy umiejetnos¢
zniszczenia gtosimy przez megafony, co ma
Swiadczy¢ o umiarze? i co moze by¢ jeszcze czy-
ste po Nagasaki, na ile jesteSmy czysci po gro-
bach masowych, ktorych tyle wokét? jak czystq
pozostanie nasza nagrobna gwiazda? a
piekno? czy moze by¢ cos piekne po Mauthau-
sen? wtadza? U nas budowata ona obozy kon-
centracyjne; prognostyka przewiduje tak, jak
zyczy sobie tego zysk; nauczyciele zapetniajq
miejsca pracy lub zostawiajq je puste; a co sie
tyczy poetow, oto Friedrich Hélderlin w czasie
mizernym: ,jesteSmy sami - napisat do mnie
Paul Celan - sami, sami, sami”; na koniec bog
storica, poczekajmy, jak zagrozi nam dziurq
ozonowq, ktorq powiekszymy, pozbawieni
umiaru. Odlegte atrybuty, odlegte sentencje. Do
kogo one docierajq? i co z nimi poczqc¢? A moze
samo pytanie jest gtupie?”*

Gorzkie i potrzebne byly te pytania.
Mozna by wszak zapytaé, czy to byto ade-
kwatne do 6wczesnej sytuacji w Niemczech.
Gdy przez Niemcy - zresztg nie tylko przez
Niemcy - przewalata sie fala lewackich, lub
wrecz komunistycznych ruchéw, jednoznacz-
nie identyfikujacych sie ZSRR. Tym pradom
zdawat sie sprzyjac tez sam egzystencjalizm,
gléwny nurt tamtego kresu w literaturze i
sztuce. Gdy w Niemczech terroryzm spotkat
sie z represjami, a gtéwni przywédcy zbrojnej
Frakcji Armii Czerwonej zostali aresztowani,
sam Sartr zaoferowat swoja mediacje, jednak
po rozmowie z Andreasem Baaderem w celi
wiezienia w Stuttgarcie, nazwat go dosadnie:
LArschloch”.

Tworczos$¢ dookreslita sie silng identyfi-
kacja i indywidualizacjag. W gruncie rzeczy
taki zwrot otrzymata wtedy cata twodrczos¢
niemiecka, niezaleznie od ukierunkowania
politycznego.

cdn.

1Ksigzke wydato Stowarzyszenie Pisarzy Polskich,
Poznan 2004.

2 Bogowie nie muszq filozofowac ani zabiega¢ aby
medrcami byé, oni nimi sq.. (Platon, Symposion 203
e).

3]Jan Pawet II: Encyklika ,Fides et ratio, rozdziat III
JIntellego und Credam®, akapit 35 (mys$l rozwinieta
konsekwentnie w nastepnych rozdziatach ency-
Kliki).

4+W roku 2004 ukazat sie w Polsce zbior esejow Po-
ethena w ttumaczeniu Eugeniusza Wachowiaka, za-
tytutowane przez ttumacza ,,0ddech bogéw”. Orygi-
nalny zbiér esejow Johannesa Poethena, ktére weze-
$niej juz publikowane byly w prasie, ukazat sie w
Niemczech w roku 1977 pod wspélnym tytutem
,Der Atem Griechenlands”. Cytat ze strony168, ,W
poszukiwaniu Apollina”.

———
I
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Wiestaw Hop

Szkice

Meskie pozegnanie

Byl poczatek listopada, chtodno, desz-
czowo i ponuro... Ale jeszcze kilka dni wcze-
$niej pieknie i wesoto $wiecito storice. Aw noc
po Wszystkich Swietych, nasze, o wiele za
szybko rozrastajace sie, birczanskie cmenta-
rze, o$wietlone tysigcami kolorowych lampio-
noéw, przypominaty, widziane w bezchmurna
noc z lotu ptaka, u$pione bieszczadzkie mia-
steczka.

- Hej, gdzie sie podziali ci wszyscy spoczy-
wajacy tutaj ludzie? Gdzie s3 teraz ich nie-
$miertelne dusze? Czy dotarly juz do nieba i
wesela sie, spacerujac po kwiecistych alejkach
rajskich ogrodéw? Czy moze jeszcze btadza
gdzie$ w swej niedoskonato$ci w przestrzeni,
zawieszone w prézni, w czy$écu pomiedzy
niebem a ziemig? Czy moze, gdzie$ na przed-
sionkach piekielnej krainy Lucyfera i Belze-
buba tocza beczki ze smotg?

Wiec, kto to wie, jak naprawde jest na
tamtym $wiecie. Nikt w kornicu nie powrdcit i
nie wyltozyt nam wszystkiego czarno na bia-
tym, tak aby$my nie mieli juz zadnych watpli-
wosci. Dlatego nie mamy pewnosci, ale wie-
rzymy; wierzymy, ze jest w niebie sprawie-
dliwy Bég, Bég Stworca, Pierwsza Przyczyna i
Ostateczny Cel zycia kazdego z nas. Przeciez
kto$ musi kierowa¢ tym $wiatem - dumamy -
czuwac nad nami, bo inaczej by$my sie prze-
ciez sami tutaj pozzerali.

Staramy sie - o ile nie przeszkadza nam to
w polityce, w karierze zawodowej, w robieniu
pieniedzy, w mitosci - przestrzega¢ dziesieciu
przykazan i przede wszystkim wierzymy w
nieskonczone mitosierdzie boze, bez ktérego
nic nie jest mozliwe.

Wierzymy, bo jak powiedziat dawno temu
pewien wielki Filozof, nic na tym nie tracimy,
a zyska¢ mozemy zycie wieczne. Z drugiej
strony, probujemy zwyczajnie, po ludzku, po-
dobnie jak sie to zdarza w naszej demokracji
lokalnej, gdzie czesto reka reke myje, wyko-
rzystac i oszuka¢ naszego Boga. Moze nie cat-
kiem oszuka¢, ale chociaz troszeczke wywiez¢
go w pole. Liczymy na to, ze nawet tam, be-
dzie mozna obejs¢ jakie$ przepisy, co$§ wy-
kombinowa¢, zatatwi¢, wykorzysta¢ jakie$
znajomosci, a moze nawet dac fapowke...

Moze, za pienigdze pozostawione rodzi-
nie, wykupi sie kilkadziesigt mszy; ksiadz sie
pomodli i wyprosi dla nas grzesznych odpust
zupelny; a moze tylko chociaz troszeczke
uchyli nam furtke do nieba, przez ktéra be-
dziemy mogli sie jako$ przecisna¢. Taka jest
nasza ludzka mentalnos¢.

W tamtych dniach, spacerujac po cmen-
tarnych alejkach, spotkatem kilku przyjaciét z
Huty Brzuskiej i innych okolicznych wsi z cza-
séw mojej mtodoéci, ktérzy rozeszli sie po
$wiecie w poszukiwaniu 1zejszego chleba. Po-
wrdcitem pamiecig do mojego ojca, siostry
Dorotki i dziadkéw. Dlaczego nadal, po tylu
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latach, tak to boli? Dlaczego cztowiek nie
moze pogodzi¢ sie z przemijaniem?

Przypomniatem sobie réwniez wielu in-
nych ludzi z mojej rodzinnej wsi, ktérzy ode-
szli, jak powiadajg mysliwi, do Krainy Wiecz-
nych Lowo6w. Rozrzewnitem sie i zadumatem,
i - jak widzicie - zaczatem filozofowac. I moze
dlatego stangl mi przed oczami, jak zywy,
stary Feliks Lasota z Dolnego Huciska.

Byt to cztowiek prosty, niewyksztatcony,
ale obdarzony niezwykla pamiecia i wielkim
rozumem, ktéry we wsi spetniat role dawnego
medrca, sedziego, czy doradcy. Chodzito sie
do niego po rade, podobnie jak dzisiaj jezdzi
sie do Przemysla do adwokata czy radcy
prawnego. Jedyna réznica polegata na tym, ze
nie trzeba bylo mu ptaci¢. Wystarczyta roz-
mowa, uscisk reki i czasami kieliszek, wypitej
wspolnie, mocnej nalewki na miodzie. Feliks
nigdy jednak nie miat i nie dawat gotowych
odpowiedzi. Rozmawiat, doradzat i stawiat
pytania. W ten sposéb starat sie, aby ludzie
sami podejmowali decyzje i rozwigzywali
problemy, z ktérymi do niego przychodzili.

Spotykatem go czesto, wracajac ze szkoty,
gdy siedzial pograzony w rozmyslaniach lub
w dyskusji z jakim$§ gospodarzem na tawce
przy studni, w poblizu drogi. Albo, gdy p6zng
jesienia, w babie lato, wypasat bydto na Scier-
niskach za wsig i wygrzewat sie w promie-
niach miodowo-zlotego stonca. Niekiedy cze-
stowat mnie ztotymi renetami albo olbrzy-
mimi gdulami, ktére spadaty z gruszy rosna-
cej przy jego piwnicy. I nawet ze mna prébo-
watl rozmawia¢ o nurtujgcych go przez cale
zycie problemach. Zastanawiat sie jaki jest cel
i sens ludzkiego Zycia? Czym jest mitos¢ i
szczeScie? Jak postepowac, aby to szczescie
osiggna¢? I dlaczego obdarzony rozumem
cztowiek, tak jak gtupie bydle, lubi chodzi¢ w
szkode?

- Ludzie mysla, Ze tam daleko za gérami
jest co$ lepszego niz u nas. Ale ty pamietaj,
chtopcze - powiedziat do mnie ktérego$ razu
- abys$ nigdy, pod kartofle, nie wozil gnoju z
daleka, bo i u nas jest go dosy¢.

We wsi wszyscy doskonale znali to jego
powiedzenie i wiedzieli, ze wypowiadajac je,
usitowat nas nauczy¢ czegos nie tylko o nawo-
Zeniu pola, ale i o kobietach i mezczyznach, o
mito$ci, oZzenku i o wielu innych dziedzinach
ludzkiego Zycia.

Ot6z cztowiek ten miat przyjaciela i sg-
siada o imieniu Jan, ktéry nie ustepowat mu
rozumem, ale pomimo, Ze - podobnie jak Fe-
liks - byt cztowiekiem gteboko wierzacym,
uwazal, ze przysztos¢ jest jednak nie catkiem
pewna, wiec tutaj na ziemi, w doczesnym by-
towaniu powinnis$my wszystkiego sprébo-
waé; uzy¢ zycia i zakosztowac jak najwiecej
przyjemnosci. A wiec, chociaz sam o tym nie
wiedziat, byt prawdziwym hedonista.

Krytyka Historia Sztuka Muzyka

Pewnego dnia, pod wieczdr, Feliks sie-
dziat na fawce przy studni. Pomimo ze przezyt
juz dziewiecdziesiaty pierwszy rok zycia, czut
sie dobrze, ale byto mu bardzo ciezko na du-
szy, bowiem jego, o kilka lat mtodszy przyja-
ciel, Jan, dobrnat juz do kresu swoich dni. I le-
zac na t6zku w swojej chatupie, zbierajac sie
do odejécia w zaswiaty, powoli Zegnat sie z ro-
dzing, przyjaciétmi i znajomymi, ktérzy go
przed $miercig odwiedzali.

Wiec Feliks réwniez, jakzeby inaczej,
wstat i, opierajac sie na lasce, poszedt dodac
mu otuchy na te ostatnia ziemska droge, i po-
zegnac sie z przyjacielem. A przy okazji, po-
niewaz nie mdgt sobie tego odméwic, zamie-
rzal mu jeszcze zadac ostatnie pytanie.

Najego widok Jan unidst sie z poscieli. Byt
bardzo staby, ale nie wygladat jeszcze na
umierajacego. USmiechat sie, a w jego blekit-
nych, chociaz juz nieco przyblaktych, oczach
- jak zawsze - czail sie ukryty zart. | wyda-
walo sie, ze do ostatniej chwili pozostat
wierny swojej filozofii - korzystat z zycia.

- Feliks - powiedzial, przerywajac me-
cz3ca cisze.

- Tak, Jasku.

- Mam do ciebie malg prosbe.

- Méw. Kazda twoja prosba jest dzisiaj dla
mnie rozkazem. - Feliks i z troska, powoli, jak
przystato na starego cztowieka, pochylit sie
nad przyjacielem.

- Moze bys tak poszedt za chatupe i wysi-
kat sie za mnie - poprosit Jan. - Bo ja juz, ro-
zumiesz, sam nie moge tego zrobic.

- Dobrze Jasky, zaraz ide - zgodzit sie Fe-
liks. Domyslit sie, Ze Jan, przy jego pomocy,
prébuje rozbawi¢ nieco towarzystwo i roz-
proszy¢, wiszaca w pokoju nad jego gtowsa,
ciezka, grobowa atmosfere. Roze$miat sie
wiec szczerze razem z pozostatymi go$émi
Jana, ale ztrudem udato mu sie powstrzymac
cisngce sie jednoczes$nie do oczu tzy. - Nie
mys$l jednak, ze uda ci sie wykpi¢ tanim wi-
cem. Bo ja zamierzam z tobg dzisiaj powaznie
porozmawiac.

- Gadaj po ludzkuy, o co ci chodzi?

- Zyte$ tyle lat, a teraz przyszedt na ciebie
koniec. Mowia, ze cztowiek przed $miercig wi-
dzi wyraznie cate swoje zycie. Jezeli tak jest,
odpowiedz mi tylko na jedno, nie dajace mi
spokoju, pytanie.

- Pytaj - zgodzit sie Jan. - Byle szybko, bo
jak widzisz, nie mam juz zbyt duzo czasu..

- Dobrze. Juz pytam: Powiedz mi, ale tak
szczerze, czego$ sobie w tym swoim diugim
zyciu, na tym $wiecie, w tej naszej Hucie Brzu-
skiej, najwiecej uzyt?

Problem zostal postawiony i Feliks ocze-
kiwat uczciwej odpowiedzi. Totez Jan nie
mogt go zawiesé. Przymknat oczy i przez jakis
czas my$lat intensywnie. I rzeczywiscie czut
sie tak, jakby przez glowe przelatywato mu
cate jego dobiegajace kresu zycie; jakby z nie-
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wiarygodng szybkos$cig, na kilku projekto-
rach jednocze$nie, ktére przywiezli ,bykinia-
rze” i rozstawili w $wietlicy wiejskiej, ogladat
filmy ze swojej przesztosci: czasy austriackie,
dwie wojny Swiatowe, w ktérych walczyt na
wielu frontach, a pomiedzy nimi biedny ale
peten nadziei miedzywojenny okres niepod-
legtej Polski; okupacja niemiecka; spalenie
wsi przez UPA; no i wreszcie ten panujacy
jeszcze, nienaturalny, bezlitosny, sowiecki ko-
munizm. Wiec, gdzie tu byto miejsce na przy-
jemnosci, na szczeScie? Ale gdy gitebiej spoj-
rzat w przeszto$¢, zauwazyt réowniez, zZe na
ptaszczyznie tej niemal nieustajgcej tragedii
narodowej, zdarzaly sie réwniez chwile
piekne, dla ktérych warto byto zy¢ i walczy¢.

Krétka burzliwa mtodo$¢, mitos¢ do zony
i dzieci, przywigzanie do rodzinnej ziemi, w
ktéra wcezepit sie pazurami i nie pozwolit sie z
niej wyrugowac. Wspoélne polowania i spotka-
nia przy ogniskach. A na koncu spokojna sta-
ros¢. I przez te wszystkie lata przeszedt razem
z jedna kobieta; kobietg ktéra kochat, ktéra
byta mu przyjacielem i podpora; karmita go i
ubierata, i wspierata w chwilach, gdy upadat
na duchu. Przez cate zycie grzat sie przy jej
kuchni. A przy tym, gdziekolwiek byt i cokol-
wiek robit, zawsze ojczyzne, Polske, jak matke
rodzona, mial w swoim sercu i stawiat na
pierwszym miejscu. Byla wiec w jego zyciu
mitos$¢ i rados¢, ale i bélu nie brakowato. Byta
wiara, prosta wiara w Boga, ale takze i w to, Ze
Swiat nie musi by¢ zly, ze ludzie potrafig
otrzasnac¢ sie z glupoty. Dlatego kazdy prze-
zyty dzien byl przepemiony nadziejg, ze kie-
dys dobro zwyciezy nad ztem; ze zobaczy jesz-
cze lepszy, sprawiedliwszy Swiat, jezeli nie tu-
taj, teraz, to moze pdZniej, po tamtej stronie
drogi.

Nadzieja zawsze mu towarzyszyla, po-
zwalajac spokojnie patrze¢ w przysztosc. Byt
przeciez twardym chtopem; jesienia z rado-
$cig orat ziemie i siat zboze, liczac na to, ze na-
stepnego roku zbierze plon i jego rodzina nie
bedzie gtodowa¢. Miat wiec wszystko, czego
potrzebuje cztowiek do pelnego zycia. I byt
szczesliwy. Ale jak najprosciej, w jednym zda-
niu, mdgt teraz te catg wiedze przedstawic?
Jakby powiedziat kto$ bardziej uczony, w jed-
nym zdaniu stresci¢, wytuskac istote sprawy?
Powiedzial wiec po swojemu:

- 0j Feliks, Feliks, zarty sie ciebie trzy-
majg. Czegom sobie najwiecej uzyt? Dtugo by
o tym moéwic, a i tak prawdy catej nie dociek-
niesz... No, chyba tylko kartofli ze skwarkami,
czasami z dodatkiem pieczonej dziczyzny,
spaceréw po lesie z flinta na ramieniu; i troche
tego nieba, co go to baba ma pod spddnica.

W tym momencie roze$miaty sie jego po-
woli gasnace oczy. A wraz z nim, po raz
ostatni, $miali sie jego najblizsi i przyjaciele.

- A to$ mnie, chtopie, zaskoczyt - powie-
dziat Feliks. - No to péjde teraz i wysikam sie
za ciebie, bo jeszcze na koniec babie tdzko
ZMOCZYSZ.

Na podwoérku Feliks nadal sie usmiechat,
a p6zniej dlugo wycierat sptywajace mu po
policzkach grube tzy. Zal mu byto rozstawaé
sie z przyjacielem. Przypomniat sobie réw-
niez swoja dawno zmarla Zone, ktéra, gdy,
zdarzato sie, wracat do domu po kilkudniowej

Szkice

nieobecnosci, jeszcze nie catkiem trzezwy, i
bat sie pokazywac jej na oczy, litowata sie nad
nim i wotata go w koricu na obiad:

- Chodz co$ zjes¢, bo zdechniesz z gtodu
gdzie$ pod ludzkim ptotem, i nawet takiego
chtopa nie bede miata.

Powoli zblizat sie wieczdér. Hen wysoko
nad ciemnag $ciang lasu wisiat juz - oswietlony
czerwonym blaskiem, ukrytego za horyzon-
tem, zachodzacego stonica - cieniutki sierp
ksiezyca. Powietrze drgato jeszcze tysigcami
odgloséw i blaskéw konczacego sie dnia.
Przyroda, a wraz z nig i wies$, szykowaty sie do
spokojnego, cichego snu. A Feliks powoli, pod-
pierajac sie laska, wyszedt na Gére Przypor.
Usiadl na tawce przy zagonie kartofli. Stad
rozciggal sie najpiekniejszy widok na oko-
liczne gory i pociete rzekami doliny. We wsi
migotaly Swiatta w oknach wiejskich chatup,
w ktérych toczylo sie zwyczajne zycie: ko-
biety doity krowy, mezczyzni krzatajac sie po
obejsciach, wykonywali ostatnie tego dnia go-
spodarskie prace; wigzali na noc konie do zto-
boéw, a gtéwna ulica, z radosnym krzykiem i
piskiem, biegaly gromady matych dzieci. Ta-
kie zycie znal, rozumiat i kochat. I byt szcze-
Sliwy, chociaz osobiscie jeszcze nie zbierat sie
do drogi, ze pozostawi tutaj swoje potom-
stwo...

Daleko w dole, za jego plecami szemraty,
parujace po goracym dniu, wody Sanu. Ale on
tego nie mégt stysze¢, po prostu wiedziat i wy-
czuwal, ze tak jest. Siedziat, myslat i zastana-
wiat sie: Czym jest prawdziwa milto$¢ i szcze-
$cie? Jaki jest ostateczny cel i sens ludzkiego
zycia? 1 co nas czeka po $mierci? Czy Zycie,
ktoére przezyt byto dostatecznie pobozne, ucz-
ciwe i dobre, aby miat $miato§¢ zapuka¢ do
bram raju? Byl to bowiem taki bieszczadzki,
chtopski filozof, ktéry lubit zadawac sobie i in-
nym zwyczajne pytania. Gdy byt mtodszy, mo-
gte$ go spotka¢, drogi czytelniku, w kazda
$rode w Birczy na jarmarku, gdzie, stukajac po
bruku laseczka, spokojnie i z godnoscia prze-
chadzat sie pomiedzy straganami. Czasami
co$ sprzedawat, rzadziej kupowat, ale zawsze
interesowaty go konie i ludzie. Konie gtaskat
po grzywach, a ludziom opowiadat o przed-
wojennych wyprawach na jarmark do Dobro-
mila. Na koniec zachodzit do restauracji, gdzie
po obiedzie, w towarzystwie kolegbéw, lubit
wychyli¢ kieliszek albo dwa.

Teraz - podobnie jak jego przyjaciel, dzie-
lili w koncu prawie ten sam los - byt przeko-
nany, ze doswiadczyt w zyciu wiele cierpien,
ale i mito$¢ go nie omijata, a nawet wiele ro-
dzajéw mitosci. Niczego nie zatowat. Dlatego
sadzit, ze i jemu udato sie uszczkngc¢ dla siebie
co$ z tego ziemskiego szczescia, o ktérym mo-
wit Jan. Ale jako cztowiek rozumny, nie byt
przekonany, czy zastuzyt sobie na co$ wiecej.
Miat tylko nadzieje, tak jak my wszyscy, Ze to
nie jest jeszcze koniec, a dopiero poczatek. Ze
tam w Krainie Wielkich Lowéw - po $mierci -
a stal juz przeciez takze jedng nogg za pro-
giem, czeka go nowe, lepsze Zycie. Bowiem
gleboko wierzyt w to, ze dobry i sprawiedliwy
Bo6g okaze mu mitosierdzie. [ ta wiara pozwa-
lata mu spokojnie patrze¢ w przysztos¢.

Wiestaw Hop
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Napisalem poemat. Rodzaju zenskiego. A
cho¢ go, a wlasciwie jg, nositem wszedzie ze
sobg, ochraniatem i w dzien i w nocy, nawet
nie wiem, kiedy i z kim zaszla w ciaze! Jesz-
cze miat(a) do mnie pretensje, ze jej nie upil-
nowatem. I cho¢ napisatem ja sercem oraz
mito$cig, nie potrafie wtasciwie odczytac jej
tredci, ktére mieSci w swym peczniejacym
wnetrzu. Ze jej nie rozumiem, nie pojmuje,
nie szanuje. Juz nie tylko jej bogatego wne-
trza, ale takze zewnetrza, ktore jest jeszcze
zasobniejsze, bo przeciez on(a) jest gtdwnie
poza stowami i przyziemnos$cig, poza kon-
kretem i zrozumieniem, wymyka sie wszyst-
kim przewidywalno$cia...

- I tak wymknetas$ mi sie z rgki zasztas w
te nieszczesna cigze. Tylko z kim? Z kim?!

Jakby mnie nie styszata. Dalej nawija na
motek niecierpliwosci, Zze najwazniejsze i
najpiekniejsze jest to, czego nie widag, a co
tylko niektdérzy sa w stanie poczué, pojacé,
ogarngc... Te jej stany, gdy wzlatuje w si6dme
i kolejne nieba... Stfowem bredzi jak baba w
urojonej cigzy...

Ale kazda cigza, nawet ta urojona, ma
swoj poczatek i koniec. A tu on(a) pecznieje i
pecznieje. Jedno jest pewne: to cigza mnoga i
przenoszona. Na szcze$cie, w pewien kwiet-
niowy poranek nastgpito rozwiazanie pro-
blemu, ktére stato sie jednoczes$nie pomie-
szaniem z poplatanie. Na $§wiat przyszty, a
wiasciwie wyskoczyty, od pierwszej chwili
rozpychajac sie tokciami i betkocace co$ nie-
zrozumiatego... wierszyki! Takie mate, krot-
kie, ale za to agresywne wierszatka. Wsp6t-
czesne, wszystkowiedzace, przemadrzate,
bezczelne, rozwrzeszczane, zagtuszajace
pseudointelektualnym jazgotem wrazliwe
istotki chowajace sie pod listeczkami koni-
czyn i malw...

A poemat, czyli matka rodzicielka, ko-
nata cichutko, przysypywana lawing pustych
stéw z najgorszymi epitetami i przeklen-
stwami... Kotysana nikomu juz niepotrzeb-
nymi rymami i rytmami...

I tylko Pegaz zarzal (a moze zachicho-
tal?), rzucajgc $nieznobiate piérko na jej
$wiezy grob. Za$ dzieci, niesforne, hatasujace
stworzonka, gtuche i otumanione chora no-
woczesnos$cig brnety w chaos, juz nawet nie
wiedzac, co to harmonia i piekno...

Juliusz Watroba
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Zamyslenia

Fot. Andrzej Debkowski

Mam do
pomoéwienia
z Panem Bogiem

0d wielu lat w Kopenhadze istnieje i
dziata Instytut Polsko-Skandynawski (Polsk-
Skandinavisk Forskninginstitut Polish-Scan-
dinavian Research Instittue), o ktérym mato
sie wie u nas. Nic dziwnego, albowiem tego
rodzaju instytucja dziatajgca na emigracji,
podobnie jak i inne, nigdy nie byly przedmio-
tem szerszego, spotecznego zainteresowa-
nia za czaséw minionej epoki z politycznych
wzgledéw.

Kazimierz Ivosse

Sprawy te byty wygtuszane, za$ ich istnie-
nie docierato do waskiego grona, jak wiele in-
nych twdrczych, naukowych stowarzyszen
dziatajacych na emigracji. Instytut dziata od
lat pod adresem: IPS P.0. Box 2552 DK-2100
Copenhagen, Denmark. W Bibliotece Narodo-
wej w Warszawie, ktéra obchodzi obecnie
rocznice swojego istnienia, dtuzszego od po-
dobnych instytucji w Londynie czy Paryzu, z
calg pewnoscia mozna znalez¢ cenne doku-
menty Instytutu w Danii, takze numery wyda-
wanych kazdego roku Rocznikéw Instytutu.
Ich dtugoletnim redaktorem byt prof. Euge-
niusz S. Kruszewski. Tu musze nadmienic, ze
w sktad cztonkéw akademickich wspétpra-
cownikéw oraz cztonkéw zwyczajnych we-
szta w roku 1988 moja $p. zona Anna Nepal-
ska. Sprawowata ona az do $mierci na emigra-
cji w Niemczech (2006) funkcje sekretarza re-
dakcji, petniac te funkcje oczywiscie spotecz-
nie.

Instytut do wspdtpracy angazowat wiele
znanych autorytetéw na emigracji prawie ze
wszystkich krajéw Zachodu, tacznie ze zna-
nymi nazwiskami dziataczy polonijnych z USA
czy Kanady. Do czego jednak zmierzam zwa-
zywszy na sam tytut felietonu? Ot6Z mam
przed soba XIII tom Rocznika, gdzie ks. prat.
Jézef Wesotowski, Radca Nuncjatury Apostol-
skiej dla Krajow Skandynawskich z siedziba w
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Kopenhadze, przypomniat znamienng histo-
rie, dotyczaca zycia naszego papieza Jana
Pawta 11, dzi$ $wietego. Otdz do furty jednego
z warszawskich klasztorow, latem 1958 roku
zapukat nieznany ksigdz z pytaniem, czy
mogtby tu sie pomodlic.

- Prosze - odpowiedziata zaktopotana tg
wizyta siostra furtianka, wprowadzajgc nieo-
czekiwanego go$cia do Kkaplicy i zostawiajac
go samego.

Po pewnym czasie, poniewaz dtugo nie
wychodzit, zajrzano do kaplicy, gdzie lezat
krzyzem na posadzce 6w ksiadz. Siostry cof-
nely sie z lekiem.

- Pewnie ma jaka$ powazng sprawe na
sumieniu - powiedziata jedna z sistr.

- A moze to jaki$ pokutni - zastanawiata
sie druga.

Zrobito sie p6zno, byt czas na wieczorny
positek niesmiato zaproponowaty positek
ksiedzu za zgoda przetozonej. Niecodzienny
gos$¢ odpowiedziat:

- Méj pociag do Krakowa odjezdza do-
piero o p6inocy. Pozwdlcie mi tu poby¢. Mam
do pomdwienia z Panem Bogiem, prosze, nie
przeszkadzajcie mi.

[ tym ,nieznanym kaptanem” byt Karol
Wojtyta. Pamietam, ze Kardynat Stefan Wy-
szynski mowit o ks. Wojtyle: To jest cztowiek,
dla ktérego modlitwa jest zywiotem czerpanym
na kolanach petnq dtoniq z dzieciecq wiarg...
Oddala sie czas Jego wspaniatej postugi papie-
skiej. Pamietamy jak niepokoity Go zagroze-
nia nekajace wspétczesnego Cztowieka. Pisat
o tym juz w swojej pierwszej Encyklice ,Re-
demptor hominis”: Cztowiek dzisiejszy jest,
zdaje sie by¢ stale zagrozony przez to, co jest
jego witasnym wytworem, co jest wynikiem
pracy jego wtasnych rgk, a zarazem - i bardziej
Jeszcze - pracy jego umystu, dqzen jego woli...
Czlowiek coraz bardziej bytuje w leku. Zyje w
leku, ze wytwory jego pracy, pomystowosci i
przedsiebiorczosci - mogq zostac¢ obrécone w
sposob radykalny przeciwko cztowiekowi...

Czyz nie ostrzegat nas wéwczas, ztaczony
tchnieniem najwyzszej Mys$li? Tworzac dzi$
szaniec obronny przed ta kleska zarazy, ob-
warowani smutkiem i rozpaczg, sprawiamy
na ulicach ponure wrazenie, a kiedy zoba-
czymy oblany farba pomnik Papieza-Polaka,
kiedy widzimy malowane $cinany, niszczony
pita mechaniczna krzyz przy koscielny, to caty
$wiat wokot nas zsuwa sie w strone jamy
wielkiej przepasci. Leémy w dét. Im predzej to
uczynimy, tym predzej odbijamy sie od dna...

Rys. Stawomir tuczynski
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Matgorzata Anna
Bobak-Koncowa

%k %k

na szczescie nie wiem

kim jest dziewczyna obok
wypita dwa piwa

i wyciagneta z torby
gablotke z martwymi owadami
nadzianymi na szpilke
prawie brodzi nosem miedzy
¢mami i zukami

moze by¢ bohaterka z fadowarka
przeciez uratowata komoérke
goscia obok

w jej oczach widze zarzut
mysli Ze ten facet jest

zbyt amerykanski a wolataby
zaro$nietego drwala

z powiesci Sapkowskiego
dotyka rzesami podtogi

jej dtonie i gtos sa nerwowe
jak kolejka ktora ustawia sie
pod napisem Wars

i czeka na pierogi z miesem

k %k %

coraz cze$ciej podnosze brew
kiedy widze poradnik

o zdrowych jelitach

o tym jak pisaci zy¢

kiedy widze na zdjeciach
maltretowane psy

i przepetnione schroniska

kiedy czytam o opetanych dzieciach
niepetnosprawnych prostytutkach
Swietych ksiezach pedofilach
podnosze brew kiedy

moéwia do narodu

i tu bez cytatu

podnosze brew z wielu powodéw
bo kto zrozumie moéj krzyk
powiedza Ze jestem obtgkana
poetka ktoérej nie sta¢ na melancholie
cho¢ pracuje

czterdziesci godzin tygodniowo

a brew coraz ciensza i rzadsza

po to by upasé

i uderzy¢ o kamien

na ratunek $wiatu

k %k %k

nie wiem ile ogladatam pokoi

zanim zamieszkatam nad rzeka
wystarczy jedna rzeka

nie trzeba uciekac za siedem gor i moérz
z kazdym dotknieciem klamek i futryn
zacierat sie obraz

wynajetych mieszkan za pensje w fabryce
cho¢ nie przeniesiono mnie przez prog
i nie dziele z nikim t6zka i mydta

a w niedziele jajecznicy

mam we wlosach

welon z firanki
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Kozetka (74)

Bezkrolewie. Suk.
Letarg
pieknoducha

Podobno kazdy jest artystq, tylko nie
kazdy o tym mowi otwarcie. Mnie najle-
piej mysli uktadajq sie w wannie, albo za
kétkiem. ,Widzimy sie” pare dobrych
wanien i kilka wycieczek od ostatniego
razu.

Joanna Friedrich

Woczoraj lato, dzisiaj burza $niezna. Po-
goda, jak w podgrzanym ziemskim garncu
sprawia, ze czuje sie jakby mineto nie wia-
domo ile czasu. Zimowe dni s3 jak najdrob-
niejsze koraliki w naszyjniku. To tylko letarg.
Bezkrélewie zmystéw, domystéw i trendow.
Pieknoduchy, jesli tylko moga, przenosza sie
na riviere, do wtoskich villi, pisa¢, kontemplo-
wac, projektowac i malowaé. Domy twdrcze
vel rezydencje SPA i kurorty na catym §wiecie
przezywaja renesans. Pandemia wyostrzyta
apetyt na podrdze. Niektorzy emigrujg na do-
bre, traktujac to, jako jeden ze sposobdw, by
wytrwac¢ w zdrowiu psychicznym zima i juz
nigdy nie przezy¢ Blue Monday. Nawet influ-
encerki i influencerzy, aby urozmaici¢ pro-
duct placement, kupuja bilety lotnicze i udaja
sie blizej réwnika. Tam maja mozliwo$¢ poka-
za¢ wiecej ciata. A wiadomo, ze nago$¢ Anno
Domini 2022 nadal ma sie dobrze. No i
u$miech. Nalezy mie¢ uSmiech, jakby wiasnie
skonczyto sie sesje jogi albo medytacji albo sie
zakochato. To nigdy nie wyjdzie z mody. Jest
znakiem firmowym naszego gatunku.

Felieton

..Jedni wracaja z emigracji, inni sie na nig
udaja. Jestem osobg, ktéra w pewnym mo-
mencie wrécita z emigracji, natomiast, jak
kazda kobieta, rzadko przebywam w stu pro-
centach w miejscu, w ktédrym aktualnie sie
znajduje. Przez caty rok $ni mi sie Morze Sréd-
ziemne, stoneczne deptaki, pasaze, plaze, ul-
tranowoczesne sukienki z przemitych w do-
tyku materiatéw. Jakby jaka$ stawiajaca na
wygode Chanel na nowych czestotliwosciach
odtwarzata losy Chanel nr 1 Coco tez zaczy-
nata kariere od butiku na wybrzezu.

Tak zwani ,ludzie piéra” wiedza, ze mysli
bywaja pierzaste, podszyte wiatrem, ulotne,
czasem kotuja jak ptaki, zeby zebra¢ sie w
Kklucz i polecie¢. Czasem - jak kazdy, kto moze
o tej porze - do cieplych krajéw. A tutaj zo-
staje bezkrélewie. Nie tylko brak trendéw, ale
tez brak idei. Brak nazwy epoki, w ktérej zy-
jemy. Brak stéw. Nadmiar obrazéw. To juzjest
post-post-nowoczesno$¢. Fasting nowocze-
snos$ci. Marzy mi sie, zeby stowem 2022 roku
byt usmiech. Ale juz $piulkolotem leci do nas
V fala, a to az za duzo, Zeby o nim na chwile
zapomnie¢. Opowiesci szkatutkowe naszych
czasow beda owiane melancholig ,za lep-
szymi czasami”. Szkatutkami s3g trumny:
kazda ze swojg historig. Nawet $mier¢ juz nie
jest tabu, nie méwiac o prywatnosci, intymno-
$ci, czy nagosci.

A jednak, cztowiek przed lustrem, twarza
w twarz z samym sobg, rozebrany jak do ro-
sotu, posiada tajemnice. Warto po nia siegna¢
i czasem sie otworzy¢ - kluczem jest uSmiech.
Tak, do samego siebie, w pierwszej kolejnosci.
Trzeba tez ¢wiczy¢ usmiech oczami, bo tylko
one porozumiewajg sie na co dzien ponad ma-
seczkami. Grunt, zeby w $rodku co$ zawsze
sie tlito. Zeby znalazt sie kto$, kto w pore umie
nas odkluczy¢. Bo ciggle wiemy mato - o sobie
- najmniej. A tylko dzieki sobie przezyjemy
zycie najpetniej.

W czasach insta-mody, kiedy liczg sie far-
tuchy, klikniecia, wygoda, ewentualnie styli-
zacje podroznicze, mito czasem obejrze¢ co$
ze ztotej ery, dobrego na kolorowy sen:

Monique Lhuillier juz wie, co bedziemy
nosic tej jesieni: Bajkowe, niekrepujgce ruchu
kreacje...

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

13

Ryszard
Bibersztajn

Wsrod drzew

$ciany wyznaczaja
granice $wiata

w tym jedng

z oknem

z widokiem na sad
albo park

jesli wytezy¢ wzrok
mozna dojrze¢
mtodego mezczyzne
opartego o pien drzewa
patrzacego w niebo

Z twarzg czerwong

od potu

Odbicie
Z cyklu ,Wedtug Judasza”

kiedy$ myslatem

ze patrze¢ drugiemu w oczy
znaczy tyle

co zobaczy¢ niebo

tymczasem czesto
wida¢ tylko

moje odbicie

w popekanej tafli
Zrenic

w kawatkach szkta
majaczy zarys
smutnej twarzy
Judasza

uginajacego sie
pod ciezarem wtasnego
krzyza

Moneta

Z cyklu ,Wedtug Judasza”

szedtem ulica

w tle dworzec kolejowy
budynek szkoty

i wieza koSciota

na chodniku znalaztem
monete jedna
z trzydziestu

najdziwniejsze

Ze nie palita w dionie
a przeciez dzwon
zabil na trwoge

O
O’J M CO
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Listy do Pani A. (163)

Tuzy i zamtuzy

Droga Pani!

Codziennie patrze na kalendarz dziwiac
sie, Ze tak niepostrzezenie mija czas. Byt gru-
dzien, zaraz rozpoczat panowanie styczen,
aby natychmiast oddac¢ sztafete lutemu, ktory
wprawdzie jest krétszy, ale moze by¢ inten-
sywny, cho¢ - jak wiadomo - nie w dtugosci
sifa... Ale tez wszystko, co dzieje sie wokot za-
powiada sie barwnie i ciekawie (cokolwiek to
znaczy).

Barwny byt orszak Trzech Kroli. Obser-
wowatem to z wewnetrznym dystansem, bo
dla mnie to jest tylko zabawa ludowa. Podob-
nie zreszta, jak wiele rozmaitych nabozenstw,
procesji, obrzedéw. Ale ogét lubi uroczystosci,
rézne czary-mary, a przeciez wiasnie w tych
otoczkach gubi sie cala najistotniejsza du-
chowa, metafizyczna powaga. Tu grubas do-
siada chudego osiotka, tam rozanielony jez-
dziec trzesie sie pomiedzy garbami wielbtada,
ktéry - on jeden - stapa z i$cie kaptanska po-
waga. Nie wiem jak Pani, ale mnie te wszyst-
kie maskarady nie odpowiadajg. Bardzo in-
fantylizuja istotne przestania, stajg sie tea-
trzykiem dla dzieci. To prawda, Ze do malu-
chéw przemawia sie innym jezykiem, ale do
czasu. Ale kiedy$ trzeba im pokaza¢ Prawde.
Tymczasem wielu dorostych pozostaje na po-
ziomie niedorozwinietych dzieciecych zabaw,
nie majac pojecia, nawet w pdznej starosci,
czym jest tak naprawde chrzescijaniskie prze-
stanie. Wielu wystarczy papierowa korona
oklejona sreberkiem. Przybiera to niekiedy
groteskowe ksztalty, wszystko co wazne
splyca i sprowadza do magiczno-jarmarcz-
nego widowiska.

Ale to juz (kalendarzowo) poza nami. Luty
moze przynie$¢ zupeknie inne klimaty. Po raz
kolejny zadziwit mnie Stanistaw Nyczaj swoja
aktywnos$cig poetycka. Polecam wiec Pani
jego nowy tom ,Areny poetyckich zmagan”.
Publikacja bardzo aktualna, zwtaszcza ze w
Pekinie odbedg sie zimowe igrzyska olimpij-
skie. A poza tym wchodzimy w okres rywali-
zacji narciarskich.

Przyznam sie Pani, Ze nigdy nie intereso-
watem sie sportem, nie stuchatem wiadomo-
$ci z tej dziedziny, prawie nie znam nazwisk
wybitnych zawodnikéw.

Gazeta Kulturalna Poezja Proza

Publicystyka

Tymczasem wiersze Nyczaja inspirowane
nie tylko sportem w dostownym ujeciu, ale w
ogole szlachetng rywalizacja na réznych po-
lach (takze literackich), okazatly sie wspaniatg
lektura. Nyczaj nie pisze wylacznie o sporcie,
jak mogtby btednie sugerowac tytut tomu, a
takze jego dedykacja ,Polskim medalistom
Olimpiady w Tokio 2020”. Wiele wierszy na-
wigzuje do zmagan sportowych i nie tylko.
Czesciej jednak codzienne wydarzenia skiero-
wujg wyobraznie poety wtasnie w strone sta-
dionéw. Cate Zycie - niczym na egzystencjal-
nym stadionie - zmagamy sie z przeciwno-
$ciami, bronimy wtasnego zdania, chcemy
zwycieza¢ swoje stabos$ci na réznych polach.
Wrazliwa wyobraznia poetycka podsuwa tu-
taj pewne analogie wilasnie z dziedziny
sportu, wzbogaca oryginalng rekwizytornie
poetycka. Jak stwierdza sam poeta, jego wier-
sze zahaczajace o tematyke sportowg budza w
czytelnikach i wuczestnikach, (zwlaszcza
uczestniczkach) spotkan autorskich z poets,
zZywe emocje na réwni z erotykami oraz in-
nymi wierszami. Musze Pani powiedzie¢, Ze to
prawda, bo w tych dziedzinach poetyckich
Staszek jest mistrzem. Trudno powiedzie¢, w
ktérej z nich bardziej. Czytajac jego wiersze -
mysle, ze w obu, i jeszcze w kilku innych takze.
Poniewaz Pani przed godzing skonczyta
osiemnascie lat, mysle wiec, Zze moge, a nawet
powinienem, te wiersze Pani poleci¢, jak
zresztg cala tworczos¢ tego wybitnego poety.
A ja doszedtem do pemoletnosci juz... cztery
dni temu - wiec czytam teraz ,Ksiege namiet-
nos$ci”, wybdr co pikantniejszych fragmentéw
z intymnych dziennikéw mojego wielkiego
imiennika czyli Zeromskiego. Co prawda - jak
na moéj prog ,pikantnosci” - nic zadziwiaja-
cego czy szczegolnie ekscytujacego w nich nie
znajduje. Poskarzytem sie na to Ani. Powie-
dziatem, ze wla$ciwie nie ma tam nic nowego,
czego cztowiek by nie wiedziat, nie do$§wiad-
czyl. Wszystko wedlug schematu, jak u Fre-
dry, kiedy to matpa w kapieli zaczeta sie bawi¢
kurkami przy wannie - ,w lewo, w prawo, z
dotu, z gory, az sie ukrop puscit z rury”. A na
to Ania ze skromnym acz szatanskim usmie-
chem: ,chyba zeby natura stworzyta nowy
otworek w jakim$ nieprzewidywalnym miej-
scu...”.

Zachwycit mnie nowy tom Marka Wawrz-
kiewicza ,,Chwila jawy”. Jego twoérczos$¢ siega
do najlepszych zrodet i tradycji poezji w ogble,
ale nie znaczy to, ze jest zachowawcza czy
,uwsteczniona”. Przeciwnie, w swojej klasie
jest nowatorska. Zaréwno przestania wierszy
jakijezyk przedstawiaja $wiat wspotczesny w
sposob ekspresyjny i komunikatywny. A wia-
domo, ze komunikatywno$¢ nie wyklucza no-
watorstwa. Dystans, ironia, poczucie absurdu,
a nawet pewien cynizm, sa charakterystyczne
dla liryki Wawrzkiewicza. Dodaja jej lekkosci,
intryguja, zaskakuja $§miatymi skojarzeniami i
znaczeniami. W ten sposéb poeta niejako wy-
traca wiersz z ustalonych kanonéw lirycz-
nych, wersyfikacyjnych. Jest to réwniez pe-
wien sposob ,oswajania” stale przeczuwa-
nego w tej poezji przemijania. A moze przede
wszystkim mito$ci, ktéra bywa tutaj jednocze-
$nie czyms$ konstruktywnym i destrukcyjnym.
Czesto dochodzi do gtosu poczucie absurdal-
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no$ci catego istnienia, groteskowosci ludzkich
poczynan.

Wawrzkiewicz bawi sie poetyckim two-
rzywem. Cata groza egzystencji jest pokazana
wlasnie poprzez poetycki zart i petna prze-
kory literacka zabawe, co w konsekwencji wy-
pada jeszcze bardziej ekspresyjnie i drama-
tycznie; i niewatpliwie ciekawiej.

Nieuchronny proces biologiczny stale
przestawia akcenty ze sfery cielesnej w rejony
duchowe. Zycie wraz z jego wszelkimi przeja-
wami nie jest wszak niczym innym, jak osobli-
wymi zapasami z czasem. Zarazem kontem-
placja piekna, fascynacjg ulotnymi chwilami.
Bawi dowcip jezykowy, zaskakujg skojarze-
nia, poetycka narracja jest petna poetyckiego
humoru i zaskoczen. Powinna Pani ten tom
koniecznie przeczyta¢. To wspaniata odtrutka
na kwilagca, wzniosta, tragiczng poezyjke,
ktdra nazbyt czesto sie dzisiaj spotyka.

Przypomniata mi sie pewna sytuacyjna
zabawa. Ot6z dawno temu w trakcie Listo-
pada Poetyckiego w Poznaniu, zabrat nas Ni-
kos Chadzinikolau do piekarni panstwa No-
wakow, aby poetyckie hebesy poznaty, jak sie
piecze prawdziwy chleb. Byt $wietny. Nikos
wpadt na pomyst, aby kazdy z go$ci listopado-
wych powiedziat inspirowang tym tematem
fraszke. MOwiono rézne, a ja powiedziatem
taka: Sq dwie rzeczy, ktore chciathym wzigé¢ do
ust: / To chleb paristwa Nowakdw i Alicji biust.
Chodzito tutaj o poetke Alicje Patey-Grabow-
ska, kobiete niezwykle zgrabna i ponetna. Pa-
mietniki Zeromskiego znalem wtedy fragmen-
tarycznie, ale - jak widac¢ - pod reke ze Stefa-
nem podazatem instynktownie ku Zrédtom
rozkoszy...

Przeczytatem ,Warszawe literackg prze-
tomu XIX i XX wieku” piéra Piotra Lopuszan-
skiego. Rzecz niezmiernie ciekawa. [ to nie
tylko z tego wzgledu, ze czytelnik sie dowie, ze
czcigodny i dystyngowany pan Bolestaw Prus
bywal w burdelach (jak zreszta wiekszos¢
6wczesnych najwybitniejszych pisarzy). Tak
wiec literatura - niczym drzewo - siega¢ musi
korzeniami w giab, aby mogta wyrosna¢ w
piekne silne drzewo... Ale mi zebrato sie na
aforyzm! Niech tylko Pani zbytnio nie bierze
tego do serca.

Jak Pani widzi, wszystko sie powtarza,
tylko w rozmaitych konfiguracjach. Niedaleko
odeszliSmy od czasow dinozauréw. Moze
tylko troche, w konicu jaj juz nie znosimy.

Swiat jest zabawny, ludzie s3 zabawni, my
jestesSmy zabawni... Inaczej cala rzeczywisto$¢
bytaby nie do wytrzymania. Takiego ,niezaan-
gazowanego” i przeSmiewczego spojrzenia na
wszystko i wszystkich wokdt serdecznie Pani
ZyCcze -

Stefan Jurkowski
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Rozmyslania

Jubilat...

Marek Wawrzkiewicz, poeta, krytyk li-
teracki, ttumacz, wydawca, dziennikarz, pre-
zes Zarzqdu Gléwnego Zwiqgzku Literatow
Polskich skoriczyt 85 lat. Jako animator kultury,
wspétpracuje z wieloma osrodkami kultural-
nymi, w ktérych prowadzi m.in. warsztaty lite-
rackie oraz seminaria. Znany jest réwniez jako
organizator Warszawskiej Jesieni Poezji. Nie by-
toby w tym nic dziwnego, gdyby nie fakt, ze w
sytuacji coraz bardziej postepujqcej degrada-
qji ksiqzki i wyrzucaniu jej poza nawias zycia
spotecznego, Wawrzkiewiczowi sie jeszcze
chce i Ze poeta nie powiedziat jeszcze ostat-
niego stowa...

Andrzej Debkowski

Urodzit sie 21 lutego 1937 roku w Warsza-
wie. Debiutowat w 1960 roku zbiorem wierszy
Malowanie na piasku. W swoim dorobku twor-
czym ma ponad 30 ksigzek.

Do waznych toméw wierszy nalezy zali-
czy¢ m.in. PéZne popotudnie, Kazda rzeka na
zywa sie Styks, Eliada i inne wiersze, Smutna
pogoda, Coraz cierisza ni¢, Dwanascie listéw, czy
Chwila jawy.

Foto: Andrzej Debkowski

Marek Wawrzkiewicz. Miedzynarodowy
Listopad Poetycki w Poznaniu - 3.11.2010

Rozmyslania

Absolwent Wydziatu Historii Uniwersy-
tetu Lodzkiego, ttumacz wtadajacy kilkoma je-
zykami, wydat m.in. antologie poezji rosyjskiej
,Pamie¢. Poeci St. Petesburga”.

Wiersze Marka Wawrzkiewicza przeto-
zone zostaty na kilkanascie jezykéw. Jego opo-
wiadania, wiersze, reportaze i przektady zna-
lez¢ mozna w Kkilkudziesieciu antologiach pol-
skich i zagranicznych. Ponad trzydziedci lat
pracowat jako dziennikarz radiowy i prasowy.
Byl redaktorem naczelnym pism literackich
,Nowy Wyraz”, ,Poezja”, oraz tygodnika ,Ko-
bieta i zycie”. Uhonorowany zostat wieloma na-
grodami literackimi - m.in. srebrnym medalem
Gloria Artis (2006).

0d 2000 roku jest prezesem Oddziatu War-
szawskiego Zwigzku Literatéw Polskich, od
2003 roku prezesem Zarzadu Gléwnego ZLP.

Foto: Andrzej Debkowski

Marek Wawrzkiewicz przed pomnikiem
Adama Mickiewicza w Warszawie - 9.10.2008

Poezja Marka Wawrzkiewicza nalezy do
tych najbardziej uniwersalnych i lubianych
przez czytelnikdw. Anegdotyczny charakter
jego wierszy wskazuje na ogromne poczucie
humoru. Intensywno$¢, piekno i metaforyka
budowanych obrazéw jest w poezji Wawrzkie-
wicza szczeg6lna. NiezwyKkle trafnie i precyzyj-
nie ujmuje sens ludzkiej wedréwki poprzez
meandry Zycia.

Kazda generacja ma cechy swoich po-
przednikéw i wyznacza pewne cechy dla poko-
len przysztych. A najwazniejsze w pisaniu
Wawrzkiewicza jest to, Ze jego romantyczny
charakter poparty jest bardzo silnie doswiad-
czeniem zyciowym. W swoim pisarstwie poeta
przenikliwg analiza kondycji ludzkiej, zawart
wiele odniesien, ktére zrozumie¢ powinien
kazdy inteligentny czlowiek. Jego tworczosc¢
dotyka wszystkich elementéw czlowieczen-
stwa - w tym i to, Ze nasza ziemska wedréwka
jest tylko etapem...

Marek Wawrzkiewicz opowiada, Ze szcze-
$ciem jest by¢ wewnetrznie bogatym, ale tylko
wtedy, kiedy ostatni ze zwyklych ludzi, zapa-
mieta $wiat w wymiarze kosmicznym, ze
wszystkimi jego aspektami codziennoéci. Poe-
cie jest coraz trudniej w to wierzy¢, ze tak sie
stanie i dlatego swoimi wierszami prébuje nas
zmieni¢, poprowadzi¢ do lepszych komnat rze-
czywistosci, a w tej wedréwce od czasu do
czasu poucza has i przestrzega...
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Marek Wawrzkiewicz

List z pierwszego wieku
naszej ery

Judaszu, bracie mgj...

Nie ma nic wzniostego w moim marszu na
wzgolrze.

Wielu tu weszto i nikt nie wrécit.

Tak powoli umiera sie w stonicu.

Ale nastanie noc

I bedzie trwac az do dzisiaj.

Przez gatazki oliwnego drzewa

Patrze w czerwony dym.

Nie péjde Drogg, ktéra mogtbym przeby¢, Péjde
w ten krag. Sam go nakreslitem.

Wpadajg wen bezlitosne promienie stonica,
Skrawki komet i ziarna piasku

Niesione wiatrem.

Ojcze moj, jakze cie odnajde w pustyni?
Tu jest tylko skorpion, jaszczurka, waz

I wielbladzie tajno. Nie mysle o piasku,
Bo to mys$l watpiacego. Mdj jezyk
Pragnie kropli - lecz ona jest jak grzech,
Kusi, a nie zaspokaja pragnienia. Skad

I dokad ptynie strumienna woda,

Skoro jej $ladu nie ma nawet w agawie
Usychajacej jak moja wiara?

Nie pozwdl mi tego uczynic.

Moge Poslubi¢ niewiaste, Marte lub Magdalene,
Zy¢, zazywaé rozkoszy, ptodzié dzieci,
Radowac sie, kiedy pierwszymi zgbkami
Gryza pierwsze podptomyki, a potem
Prébuja jagniecego miesa. Jestem

Jak jagnie na pustyni, bez wody

I kolczastej trawy. Tam, w Galilei,

Gdzie ryby same wskakuja do rak,

Nie ma wody i chrztu nie ma. Znowu
Jestem najlepszym pasterzem,

Bo nie ma stada.

Co$ w moich gltodnych trzewiach wota.

Moze to ja wotam. Ja, caly z nikczemnego ciata,
Peten bezptodnego zycia - pytam,

Dotykajac warg, spoconych piersi

I przyrodzenia - po co tu przyszedtem,

Co zrobitem ludziom, ktérzy

Nie uwierzyli.

Matko, odtracitem cie,
Bo nie znatem ojca.
W godzinie $mierci
Moze ci uwierze.

Ojcze, i ty sig¢ mylisz.
Wszak jeste$ cztowiekiem.

Foto: Andrzej Debkowski

Marek Wawrzkiewicz w Petrykozach
na Finale Warszawskiej Jesieni Poezji - 8.10.2005
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Jozef Baran

Spadajac, patrzec
w gwiazdy (71

(fragmenty)

Nigdy nie dowierzatem
politykom

Czytam ksigzke Anny Popek o zyciu pry-
watnym dyktatorow XX wieku i dumam nad
utomnoscia cztowieka. Jak potwornych czy-
néw moze dokonag, jesli da¢ mu wtadze, moz-
liwosci i pozostawi¢ bez spotecznej kontroli!
Mordy i zbrodnicze decyzje Stalina, Hitlera,
Kim Ir Sena, Mussoliniego, Mao Tse-tunga,
Husajna, Bokassy, Amina czy Kadafiego
mozna tlumaczy¢ ich psychopatycznymi
sktonnos$ciami, ale czy tylko? Czy w kazdym z
nas nie drzemig psychopatyczne sktonnosci,
ktére ujawniaja sie, gdy nadarzy sie po temu
okazja? Sek w tym, ze tylko pojedynczym
osobnikom na nieszczeScie ich i na pohybel
ludzko$ci, udaje sie”, ze moga wszystko. Pozo-
statych albo ogranicza system (wielopartyjna
demokracja), albo sg krepowani skromnymi
mozliwo$ciami Zyciowymi, dlatego - cnotliwi.
Czy wszyscy Niemcy byli psychopatami? Nie,
byli normalnymi ludZmi...

Co by sie stato z niejednym cztowiekiem z
ulicy, gdyby posadzi¢ go na tronie i pozwoli¢,
by bez ograniczen folgowat myslom, instynk-
tom, pazernym zadzom i ztym uczuciom, z
ktorych wezesniej moze nawet nie zdawat so-
bie sprawy? W kazdym czlowieku mieszka
diabet i aniot. Diabelski doradca tylko czeka,
by w peini usprawiedliwi¢ czyny i grzechy,
podsuna¢ do ucha odpowiednig ideologie, po-
techta¢ ludzka préznosc¢ i podkusic ja, ze jest
zbawcg ludzkosci.

Wielkie ideologie, utopie, rewolucje ma-
jace na celu zbawienie $wiata i ludzkosci... po-
wstaja czesto w glowach fanatykéw, utom-
nych, ograniczonych, szalonych, a moze po
prostu chorych na kite jak Lenin. Przedwo-
jenna polska encyklopedia powszechna po-
daje, ze gdy po $mierci otwarto czaszke Le-
nina, znaleziono w niej zamiast mézgu zielon-
kawg substancje. , Te kilka kubkow zielonej,

Dzienniki

cuchnacej ropy spowodowaty najbardziej tra-
giczny przewrot w dziejach Swiata”.

Trudno uwierzy¢ w szczere intencje poli-
tykéw w ogdle, gdy $ledzi sie losy ludzi zwia-
zanych z walka o wtadze i w koncu zdobywa-
jacych ja. Sa zwykle na poczatkuy, a jakze!, ide-
alistycznie nastawieni i dopiero w miare spra-
wowania wtadzy przemieniajg sie w dyktato-
réw, tyranéw, a w koncu - potwordw. Kazda
polityka jest brudna. ,Czysta” moze by¢ tylko
liryka. Wierze, ze w polityce tak naprawde
chodzi o sprytna socjotechniczng manipulacje
ttumami. Mniejszo$¢ chce rzadzi¢ wiekszo-
$cig, thuszczg, thumem, chytrze ubitg na mase i
podporzadkowang. Czy zreszta nie zawsze o
to chodzito? Czy uciskanym rewolucjonistom
nie szlo o to, by przemieni¢ sie w uciskajacych,
rzadzi¢, a potem mie¢ wiele kobiet, napetnia¢
katduny i konta, zaspokaja¢ préznosci i przy-
jemnosci, réwnocze$nie dzierzac w dtoni
sztandary z najszczytniejszymi hastami, w
ktéore w dodatku $wiecie wierzyli, cho¢ sie od
nich coraz bardziej oddalali (vide - Fidel Ca-
stro). W tym dazeniu do zaspokajania wta-
snych przyjemnosci niektoérzy osobnicy by-
wali niepohamowani. Na poczatku - szla-
chetni, ba, wydawatoby sie altruisci, a w
koncu bronigcy swoich zdobyczy, swoich po-
zycji, swoich trondw, swojej ,wladzy” - dykta-
torzy, tyrani, uzurpatorzy i potwory.

Ze to tylko psychopatyczne wyjatki? Czyja
wiem? Oczywiscie zdarzali sie réwniez czci-
godni, wspaniali meZowie stanu, jak Jan Pa-
wet II, Gandhi, ktéry wierzyli w kroélestwo Nie
z tej Ziemi i w to, Ze wyrzeczenie moze prowa-
dzi¢ do prawdziwej madrosci... Nie jestem jed-
nak pewien, czy szalg z matkami Teresami i
Gandhimi datoby sie przewazy¢ szale z Hitle-
rami czy Peronami...

..Cho¢ moze sie zagalopowatem... bo jed-
nak zycie sie toczy, rozmnaza, a pokdj domi-
nuje na globie, mimo wielu toczonych wojen.
Naleze do szczesliwcoéw pokoleniowych, kto-
rzy - pomimo takich czy innych perturbacji
ustrojowych i transformacji - przezyli kope
lat bez wojny. Wiec pewnie jednak szala z do-
brem przewaza nad szalg ze ztem, a instynkt
samoobronny broni nas przed zbiorowym
szalenstwem. I jesli nawet stajemy sie coraz
bardziej spoteczenstwem postideologicznym,
to moze lepsze to, niz gdybySmy wierzyli, jak
to nieraz w dziejach bywato, fanatycznym
ideologom chcgcym zbawia¢ miliony, a w
efekcie doprowadzajacym do Holocaustu...

I moze dobrze, Ze - jak pisatem w wierszu

,Samo zycie” -

Coraz mniej jest tych
Ktérzy poswieciliby zycie
Za swoj cel (...)

A najwiecej

Takich

Ktérzy nie potrafig go
Ani odda¢

Ani odebrac¢ sobie

Oni sg
Chleb i s6l ziemi
Oni sg samo zycie

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

Spotkanie z zétlwiem w Bodrum

W tureckich gérach Bodrum na waskiej
drodze spotkatem zo6twia, ktéry wygladat jak
kombatant wracajacy z wojny sprzed stu lat, z
puklerzem tarczy na grzbiecie. Cztery odnéza
wystajace spod tarczy, ni to naiwna, ni to chy-
tra glowa indyczki-perliczki niepasujaca do
catosci. Wygladat, jakby ukrywat sie w gérach,
nie wiedzac, ze wojna skonczona i pokoéj
dawno zawarty, a teraz zapragnat sie ujawnic,
wychyna¢ z ukrycia: partyzant z goér scho-
dzacy w strone Morza Egejskiego. Pieszy we-
drowiec, przybteda czasu i przestrzeni, a po-
nad nim $migaty samoloty i odrzutowce, lgdu-
jac na pobliskim lotnisku.

Posuwat sie powoli, ale ciggle naprzéd jak
nakrecony. TowarzyszyliSmy sobie przez
chwile. Udawal, Ze mnie nie widzi, to znéw
przystawat i wysuwat ciekawska gtowe spod
tarczy. Part jak maty tankowiec skrajem ka-
mienistej drozki, wciskajac sie miedzy glazy,
rozpychajac ogromne osty i kopry, jezowce,
chaszcze. Ta jego determinacja budzila re-
spekt i podziw, bo wygladato to, jakby wie-
dziat wiecej ode mnie, gdzie idzie, po co, gdyz
droge wskazywata mu jaka$ niewidzialna igta
kompasu. Szedtem za nim, podziwiajac jego
site woli i celowos¢ kazdego ruchu, bo tak na-
prawde nigdy nie miatem tej pewnosci co on
- dokad ide i jaki sens ma ta moja wedréwka
przez czas i przestrzen... Ba, czesto, coraz cze-
Sciej czutem sie - podobnie jak wszyscy - na
tym Swiecie jak na tureckim kazaniu. Nic nie
rozumiejac z tego, co do nas méwi, szumi,
wota, daje znaki swietlne - Kosmos, Ziemia,
Niebo, Wiatr, Powietrze, Gwiazdy - do nas
ghuchoniemych, ktérym tylko czasami na mo-
ment Slepa Mito$¢ otwiera oczy i uszy by prze-
kazac¢ najwazniejsze przestanie Kosmosu, Na-
tury i nieznanego Losu: ,Istnie¢, Istnie¢, Ist-
nie¢... Przedtuzac Istnienie”!

(Turcja, przetom kwietnia i maja 2012)

Rys. Stawomir tuczynski
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Poetyckie
chwilowki

W obecnym czasie ,chwila” staje sie pod-
stawowym elementem skltadowym naszej
rzeczywistos$ci, a wiec i dyskurs poetycki za-
czyna sie kojarzy¢ z ,nastepstwem chwil”,
ktore jako$ odzwierciedla nie tylko w inspi-
racjach, ale wykonaniu autorskim. Réwnie
pamiec¢ poety i czytelnika przyzwyczaja sie
do tej chwilowoSci, bo przeciez ,nikt nie zna
dnia ani godziny”. Wydaje sie , ze w takich
klimatach zostat napisany tom wierszy An-
drzeja Debkowskiego - ,...na ziemi jestem
chwile” i warto sie nad ta kwestiag zastanowi¢
czytajac kolejne wiersze.

W wierszu bez tytutu otwierajgcym to-
mik Autor opisuje swoje niestandardowe do-
znania 1aczace sie z obserwowaniem na-
szego $wiata zycia, w ktérym wtasciwie mie-
szajq sie rézne typy doznan z wielu okresow
rozwoju cywilizacji ludzi na planecie. To, co
przewodzi tym doznaniom to zwatpienie i
niepewnos$¢, ale i oczekiwanie wydarzen
wczesniej niespotykanych. Poeta prébuje
nam opowiedzie¢ o naszym stuleciu, w kto-
rym zyjemy, i w ktérym starat sie uchwyci¢
obrazy wzrastajacego piekna, blasku i
$mierci, ale i przyczyny kietkowania w jego
duszy ziarna niepomnosci co do ukazujgcych
sie przedstawien. Najbardziej niepokoja go
nawroty nieustajacej przemijalnos$ci, ktore
budza zaréwno podziw, ale i gniew oraz nie-
nawis$¢ i cierpienie. Wiemy juz, ze dobro i zto
nadchodza znienacka i Ze coraz mniejszy
mamy wptyw na ich przebieg, bo coraz trud-
niej nam odrdzni¢ sen od jawy. Nasza obec-
no$¢ w tym Swiecie przekonuje nas, iz zy-
jemy w ,rzeczywistoSci wstydu”, ktdrej nie
da sie ukry¢ odwotujac sie do przesztosci,
czy przyszto$ci. Zmienno$¢ tego $wiata, kto-
rej do§wiadczamy powoduje, Ze uptyw czasu
do$wiadczamy jako$ organicznie i nie czu-
jemy objawdw starzenia sie. To do§wiadcze-
nie w utworze ,Bez powodu” poeta opisuje
nastepujgco: (...) Czas nie jest odpoczynkiem,
/ ani snem, ani Smierciq, ani popiotem... / po
tych wszystkich wzgdrzach, / ktérych nie za-
znatem / i na ktérych nigdy nie bytem. // Na
szczycie poczutem ciepto pomarszczonej /
uptywem czasu dtoni.

Duze wrazenie na poecie robig wydarze-
nia zwiagzanej z wielkimi emigracjami ludzi,
np. na naszej granicy z Biatorusia. Zastana-
wia sie kiedy i dlaczego ludzie podejmuja te
marsze emigracyjne i dlaczego to robig, ale
nie znajduje jasnego wyjasnienia dla tych sy-
tuacji, bo przeciez ,wedréwki ludéw” miaty
wczes$niej miejsce i nie s3 wynalazkiem na-
szych czaséw. Przypuszcza jednak, ze wspot-
czes$ni ludzie jak kiedy$ ulegaja naiwnie
,ztudnym obietnicom” ,lepszych ktamstw”,
co i jemu sie coraz czesciej zdarza. Sugeruje,
iZ te nietypowe sytuacje pojawiaja sie wsréd
ludzi, gdyz wydaje im sie, Ze gasnie ogien w
,ognisku nadziei”. Aby te sytuacje jako$ zro-
zumie¢ i uchwyci¢ przynajmniej namiastke
jej sensu, Debkowski prébuje odwotac¢ sie do
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pojecia dialektyki, ktdra w swoim czasie wy-
eksponowali do opisu $§wiata nowoczesnego
marksi$ci. Autor jednak sadzi, ze w tym
zbrukanym $wiecie wspdélczesnym istnienie
powinno dazy¢ do samooczyszczenia sie,
szczegblnie wiasnej duszy. Czeka nas bo-
wiem dtuga podréz, cho¢ trudno wierzy¢, ze
poezja jest ,podarunkiem natury”, ktérg tak
zdewastowali$my i nie chcemy wprowadzaé
naszej poezji na ulice, a raczej chcemy jako$
nig zy¢. Musimy sie w tym S$wiecie ciagle
przebudza¢, nie ulega¢ iluzji wygodnictwa,
pamietac o naszej historii i jej meandrach, bo
to wszystko, co byto moze sie zawsze powto-
rzy¢. Powinni$my unika¢ konformizmu, bo
nienawi$¢ $pi czujnym snem i zawsze sie
moze obudzi¢.

W ostatniej cze$ci tomiku poeta pomie-
$cit wiersze bardziej osobiste i przypomniat
jak to kiedy$ byto wokét jego rodzinnego
domu. A dzisiaj dom otoczyta betonowa cy-
wilizacja, ktéra spowodowata, ze okolica
stala sie ,siedliskiem bez ludzi”, a ich por-
trety mozna jedynie wydoby¢ z pamieci. W
tej perspektywie autor umieszcza dwa wier-
sze dedykowane babci Anastazji i Wojcie-
chowi Siemionowi, ale i pisze list do swojego
ojca. Coraz cze$ciej spotyka sie z Strachem,
ktéry go podglada, ale podnosi poziom bé6lu
jego cierpienia egzystencjalnego. Traci zau-
fanie do wartosci pelnej wolnosci ludzi, cho¢
ma $wiadomos$¢ krzywd w ojczyznie, kto-
rych nigdy nie rozliczono, ale przypomina, Ze
nalezy o nich pamieta¢. By zupetnie nie tra-
ci¢ nadziei, poeta pisze dwa utwory zadedy-
kowane Tadeuszowi Kwiatkowskiemu-Cu-
gowowi i Adamowi Szyperowi, w ktérych
podkresla, Ze to co mineto i tak ma jaka$ war-
tos¢, bo przeciez organizowato go nastawie-
nie na warto$¢ czlowieczenstwa cztowieka.
Zycie jako takie jest bowiem jak kamien:
twardy i wieczny i w nim Zarza sie iskierki
naszej nadziej - konkluduje poeta. Warto
wiec sprébowac wejs¢ w ten ,$wiat chwil6-
wek” poety, by odnalez¢ wlasne i osobiste
chwile cztowieczenstwa.

prof. Ignacy S. Fiut

andrzej debkowski
...na ziemi jestem chwile...

Andrzej DebkowskKi, ...na ziemi jestem chwile... Re-
dakcja, projekt oktadki i zdjecie na I stronie
oktadki: Andrzej Debkowski. Zdjecie na IV stronie
oktadki: Andrzej Walter. Wydawnictwo Autorskie
Andrzej Debkowski, Zeléw 2021, s. 64.
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»Wojak Janunio”

Wojak Janunio to swoisty literacki pa-
mietnik mlodego poborowego. Jan Stepien
wykorzystat wtasne do$wiadczenia, dotozyt
do tego co nieco i tak oto powstata opowies¢
- my w nig $lepo wierzymy i przezywamy
réwnie mocno, co sam narrator.

To $wietna ksigzka, w ktérej mieszczg sie
wrazliwo$¢ bohatera z surowymi realiami
jego potozenia oraz absurdami zycia. A przy
tym Wojak Janunio jest takze historig ponad-
czasowa i uniwersalng, opowiadajaca prze-
ciez o cztowieku i $wiecie w ogéle - o emo-
cjach, relacjach i wszelkich zaleznosciach.

Janunio opisuje swoje przygody podczas
,stuzby w kompanii czotgéw”. Méwi o trud-
nym zyciu ,kota”, tym trudniejszym, jesli
zdarza mu sie obrazi¢ przetozonego... Wiek-
szo$¢ tych opowiastek jest petna humoru, ale
nawet w zabawnych zdarzeniach odbija sie
sporo gorzkiej prawdy o cztowieku.

Janunio to typ wrazliwca, ale trzeba
przyznac, ze kiedy trzeba, umie sie tez posta-
wié. Moze nie zawsze dobrze na tym wycho-
dzi, ale chociaz nie przyjmuje biernie tego, co
go spotyka. Zycie pokazuje Januniowi, ze
bywa przewrotne i czasem cztowiek musi
mierzy¢ sie i z niesprawiedliwos$cia, i zawo-
dem, nierzadko tez bdlem, strachem czy
smutkiem. Janunia spotykaja tez sytuacje
makabryczne czy po prostu dziwne. Zda-
rzyto sie kilka razy, ze bohater Stepnia czut
sie nieswojo, a rzeczywisto$¢ wprawiata go
w ostupienie.

W Wojaku... mamy jednak caty wachlarz
emocji i zdarzen. Wszystko, co spotyka ,ta-
downiczego Stodka” Janunio prébuje sobie
objasnia¢ na rozmaite sposoby. Szuka wiec
sensu w $mierci czy w rozczarowaniu, pro-
buje zrozumie¢ che¢ ludzi do robienia ztosli-
wosci, ich potrzebe dominacji czy chocby
rézne rodzaje odmiennosci. Kazde z opowia-
dan przynosi jakas wiedze o $wiecie, o lu-
dziach i tym, co nas taczy, ale i r6zni. W zasa-
dzie odbija sie tu kazdy z nas po trochu.

A trzeba przyznac, ze Januniowi nie bra-
kuje tych momentéw, w jakich musi wykaza¢
sie inwencja. Wszak zycie mtodego poboro-
wego nie jest ustane rézami. Na kazdym
kroku bohater widzi absurdy i bezsensow-
no$¢ pewnych spraw, jak np. wojskowe
warty, gdzie strzeze sie czotgéw T-34 (,kto
by chciat ukras¢ metalowa trumne, ktéra
wazy 20 ton?”). A do tego i ludzie s3 jacy s3...
I, niestety, to sie zupetnie nie zmienito na
przestrzeni tych wielu lat.

My oczywisScie jesteSmy najmocniej
zwigzani z Januniem, wiec to jemu kibicu-
jemy. Z uwagg $ledzimy to, co mu sie przyda-
rza i jak na to reaguje. A on uczy nas spokoju
i optymizmu. W kazdej, nawet najtrudniej-
szej, sytuacji bohater stara sie odnalez¢ co$
pozytywnego. Z ktopotéw tworzy wyzwania,
z niewdziecznych zaje¢ - chwile na rozmy-
$lania, z aresztu - mozliwo$¢ swobodnego
pisania wierzy, z niekorzystnych splotéw
okoliczno$ci - lekcje na przysztos¢ itd.

(Dokoriczenie na stronie 18)
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»Wojak Janunio”

(Dokoriczenie ze strony 17)

Warto zaprzyjazni¢ sie z tadowniczym
Stodkiem. I da¢ sie porwac¢ tym opowie-
$ciom, nieco przewrotnym, nieco zartobli-
wym, a przeciez jak najbardziej serio.

Znakomite s3 takze rysunki autora! Jan
Stepien to przeciez artysta wszechstronny.

Kinga Mtynarska

Jan Stepien, Wojak Janunio. Opracowanie redak-
cyjne: Andrzej Ziemski. Rysunki, projekt oktadki:
Jan Stepien. Zdjecie na oktadce: Stawomir Mali-
nowski. Korekta: Grzegorz Bogucki. Wydawnictwo
,Kto jest Kim”, Warszawa 2021, s. 92.
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Trzy przestrzenie
Poezji

Dla réznych jednostek miar istnieje wzo-
rzec - zlozony w Sevres. Poezja takiego
wzorca nie posiada.

0d tysiacleci Poezja nie ma swojej doktad-
nej definicji, ale istnieja rézne formy ksztatto-
wania poetyckiego, a wiec beda to syme-
tryczne lub rytmiczne sposoby wypowiedzi,
utrafianie rymem lub asonansem w sens zna-
czenia, wzglednie - jak to okreslit Paul Valery
- bedzie to gra stéw i mowy, ale réwniez po-
stugiwanie sie znaczeniowa metafora odda-
jaca istotny sens stéw - czyli, jak to ujat w
pracy noszacej tytut ,,0 kategorii podmiotu li-
rycznego” - prof. Janusz Stawinski, bedzie to
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po prostu funkcjonowanie w semantycznej
materii utworu.

Nalezy w tym miejscu zaznaczy¢, ze kazdy
z autoréw powinien (i tak w wiekszosci przy-
padkdw sie dzieje) réznic sie swoja poetyka, a
wiec uzytymi srodkami artystycznego wyrazu
od innych - by¢ oryginalnym w poetyckim
przekazie. Sadzi¢ nalezy, ze w przypadku ksia-
zek, ktére w niniejszym omdwieniu s3g pre-
zentowane, wiasnie tak sie dzieje - sg r6zne w
sensie uzytej formy, jak i leksyki, i to jest ich
walorem niezaprzeczalnym.

I tak Anna Landzwéjczak prezentuje
czytelnikowi ksigzke noszaca tytut ,Wystar-
czy klikna¢”, Radostaw Grzegorczyk zbiér
wierszy pod znaczacym tytutem ,Czarny to-
mik”, natomiast Kalina Izabela Ziota wtasne
ttumaczenie z jezyka rosyjskiego utworéw
poetyckich Igora Jelisijewa zawartych w
ksigzce noszacej tytut ,Wszystko jest przy-
padkiem”.

Anna Landzwojczak - poetka juz znana,
autorka 8 ksigzek - znakomicie ,czuje sie” w
formach wiersza zwartych, skondensowa-
nych. Przedstawia w swojej ksiazce utwory
rejestrujgce rozne zdarzenia dokonujgce sie
wokol, a tytutowy wiersz bez tytutu brzmi
niemal jak wyrzut wobec wirtualnego
$wiata... A oto i on: w wirtualnym swiecie / ro-
dzq sie / wielogtowe smoki strachu // a prze-
ciez / wystarczy klikngc.

Zawarte w ksigzce utwory charakteryzuja

sie wrazliwym pojmowaniem zdarzen $wiata
terazniejszego. Autorka reaguje na wszystkie
spotkane na swojej drodze Zycia zdarzenia:
chleb zycia jadtam / matymi kesami... by za-
konczy¢ wiersz puenta:
..trzymam w palcach / wyschnietq skérke - a
wiec refleksja wyartykutowana wyraziscie i z
gorycza. Z takich wierszy sktada sie zdecydo-
wanie wieksza cze$¢ ksiazki. I tak autorka
przemierza przymierze z Poezja takimi afory-
stycznymi ,peretkami”, jak utwory: ,przemi-
janie”, ,prosba”, ,w milczeniu” oraz wieloma
innymi.

Jednakze na uwage zastuguja réwniez
teksty dtuzsze, wsrdd ktérych znajduja sie
utwory dedykowane - tak sadze - osobom
najblizszym. Wiersze uzyskujg tutaj diuzsza
wypowiedz i piekne puentowanie. Dla przy-
ktadu wiersz noszacy tytut ,ogrodnik”, w ktd-
rym autorka zastosowata przepiekne zakon-
czenie: ..czy Ty Panie nie wiesz / ze wiosnq nie
zabiera sie / ogrodnikow / ze z tesknoty ziemia
wyschnie / zamieni sie w pyt.

W ostatniej, trzeciej cze$ci ksigzki autorka
zawarla wiersz pod tytutem ,nie ma spokoju”.
Konczy ten utwér bardzo sugestywnym
stwierdzeniem: ...nie ma zgody // nie ma tez
spokoju / gdy szalejqgcy zZywiot tamie gatqzki /
pieczotowicie sktadane / na domowe ognisko, a
wiec zakonczenie bardzo pieknie zbudowane
metaforg petng symboliki, a jednaki tesknoty
za domem pelnym mitosci.

Konczy ksigzke krdtki wiersz bez tytutu:
pomieszka¢ TU /w TEJ chwili / w wysuniety je-
zyk zatkng( / biatq flage. Oby nie! Moze jest ta
,biata flaga” zatknieta - tylko! - w stowach
wyréznionych wersalikami tj. TU i w TE]
chwili, bo ta poezja domaga sie kontynuacji.
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Radostaw  Grzegorczyk przedstawia
ksigzke noszacg tytut ,Czarny tomik”. To
druga ksigzka publikowana przez autora. Za-
miast motta autor pomiescit przed trescig to-
miku ,uwage” ostrzegajac czytelnika w ten
sposaéb - cytuje: 1. Nie zaleca sie by tomik czy-
taty osoby o sktonnosciach samobdjczych lub
majgce w tej materii jakiekolwiek problemy. 2.
Celowo incydentalnie uzyto wyrazéw potocz-
nie wulgarnych. Jesli cie to razi nie czytaj cho¢
moze bedziesz Zatowac.

Przeczytatem wiersze autora i... raczej ni-
czego wulgarnego, mrocznego lub przerazaja-
cego, a zawartego w utworach poetyckich nie
znalaztem. Wiersze sa konstruowane w kon-
wencji spowiedzi, potem buntu, potem dobrej
rady (?). Klopoty ze sobg jakie przedstawia
autor w swoich wierszach dotyczg proble-
moéw wiekszosci ludzi zyjacych od (prawdo-
podobnie) dwustu tysiecy lat...i co (?) - nic sie
w nich nie zmienia, $wiat istnieje nadal. Sadzi¢
jednak nalezy, ze dezyderaty przekazane ob-
razowaniem poetyckim, w wiekszosci uzyte
lub wyrazone przez autora zostaly ,jezykiem
wprost”. Uzycie jezyka wypowiedzi ,nie
wprost”, a wiec poprzez korzystanie z réz-
nych ,$rodkéw artystycznego wyrazu” wyste-
puje do$¢ rzadko, co sprawia, ze teksty uzy-
skuja czesciowo postac skrotowej prozy poet-
yckiej, podzielonej na wersy i strofy. Mozna i
tak uzyskiwac pewien efekt przestrzeni poet-
yckiej, jej dramatycznego wyrazu oraz osig-
gniecia odpowiedniego obrazowania.

,Czarny tomik” peten jest niepewnosci,
pytan egzystencjalnych, rozczarowania sytua-
cja, ktdra staje sie dla piszacego wiersze za-
skoczeniem... a wiec autor konczy poszcze-
goblne utwory tak:...Ty jestes jego prostq kalku-
lacjq / Poczekaé czy zerwacd... (wiersz: ,Roz-
pacz”), by nastepnie: ..Kto bez nadziei / Cate
zycie przejdzie w mece (wiersz: ,Nadzieja”),
lub ...Cichy niemy bez ruchu / To nie moze by¢
straszne (wiersz: ,Walka”), by w ostatnim
wierszu ksigzki zapisaé: Niesmiertelnos¢ jest
tylko dla tego / Kto sprzedat swoje zycie / Naj-
szlachetniejsze / Reszty tu nie ma.

Nie$miertelna jest tylko nieskonczonosc,
a czym jest nieskonczonos¢ (?) - nie wie nikt,
a wiec niech autor pyta dalej. Moze nieskon-
czonosci doszuka sie w poezji?

Ksigzka Igora Aleksandrowicza Jelisijewa
nosi tytut ,Wszystko jest przypadkiem”. To
zbiér dwujezyczny wierszy w tlumaczeniu
Kaliny Izabeli Zioty.

Tomik otwiera wiersz bez tytutu, ktéry
posiada bardzo intrygujace i eschatologiczne
zakonczenie: ...ksiezyc - przedtuzeniem Storica
/ Smier¢ - przedtuzeniem zycia / I, umierajqc
my nie przestajemy zy¢.

Oprdcz wierszy prezentujacych pewna
refleksyjno$¢ wobec $wiata zastanego, zna-
lez¢ mozna w ksigzce sporo utwordéw przeby-
wajacych swoim sensem w obszarach ironii
drugiego planu, wynikajacej jakby z podtek-
stu, lecz nigdy dosadnej. Miedzy innymi, s3 to
wiersze: xxx (,Kocham Rosje”), ,Bloto”, ,Stara
bajka”. Wiersz noszacy tytut ,Stowianskie
runy” w ciekawy sposéb nawiazuje do histo-
rycznego pochodzenia wtadciwie nas wszyst-
kich. Ludy przemieszczaly sie, zaktadaty swo-
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-je kultury i odchodzity dalej - pytanie - ile z
tamtych tradycji i obyczajow w nas pozostato
™.

Przestrzen poezji Igora A. Jelisijewa jest
skondensowana w relacjach: ja podmiot - ty,
Swiat terazniejszy istotnos$ci, a wiec beda to
odczucia zawarte w ogladzie krajobrazu, nie-
pewnosci wobec swoich rozwigzan sytuacji
mitosci, czy tez wobec wspomnien przemyka-
jacych jak miraz.

Pod koniec ksigzki autor zamiescit kilka
utworéw nawiazujacych do tradycji poezji ro-
syjskiej. We wierszach - na przyktad: ,Imie
Twoje”, xxx (,Gdzie mi zniknetas”), czy tez
,Dary” - stosuje podziat na strofy, wyprowa-
dza sens wypowiedzi na rym, akcent ktadzie
tworzac odpowiednie metrum , wyraza sie we
wierszu intonacyjnie. Tonika przyporzadko-
wana jest formie ballady (moze Okudzawy,
Achmatowej, a moze Wysockiego). Wykorzy-
stuje wiec naturalne wtasciwosci jezyka rosyj-
skiego - nawiazujac do romantycznych cech
metrum wypowiedzi.

Ostatni w tomie wiersz ,Podréz” konczy
takim dwuwersem: ..wznosimy ten toast zgod-
nie i bez ktétni / za tych, co na morzu.

Poezja - co prawda - nie jest morzem. Jest
natomiast sztuka mysli, a ta przypomina mor-
ski bezmiar lub - to cisze, to znéw sztorm.
Niezaleznie od tego trzeba stwierdzi¢, Ze ory-
ginalno$¢ poezji polega na jej zréznicowaniu -
co wynika z tych oto prezentowanych powy-
zej trzech ksigzek - a wiec ,,...za tych co na mo-
rzu”.

Marek Stomiak

Anna Landzwéjczak, ,Wystarczy klikng¢”. Wydaw-
nictwo TAWA, Chelm 2020.

Radostaw Grzegorczyk, ,Czarny tomik”. Wydawnic-
two Kontekst, Poznan 2019.

Igor Aleksandrowicz Jelisijew, ,Wszystko jest przy-
padkiem”. Thumaczenie: Kalina Izabela Ziota. Wy-
dawnictwo Artystéw i Pisarzy TEMAT Bydgoszcz
2021.

—
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Corka nie tylko
dwujezyczna

Jakze przyjemnie bra¢ do rak ciepta
ksigzke, otuli¢ palcami 140 jej stron, tak po-
jemnych zapiséw, Ze mozna je pojmowac
jako POEMAT, i czyta¢ powoli z uwagg, kto
wie czy nie leniwie, ale na pewno do konca,
techta¢ wyobraznie posuwajgc sie $lima-
czym tempem, po szlamie wsigkajacych w
ubitg ziemie stow, tak jak sugeruje oktadka z
nocnym $limakiem rysownika Marka Przy-
byty. Ksigzka poetycka wytrawnego i orygi-
nalnego poety Zbigniewa Joachimiaka z
dorobkiem wielu zbioréw wierszy, a tutaj
tekstdw dwujezycznych, ukazanych w prze-
ktadzie z polskiego na angielski przez dr
Anne Zofie Gasienice Byrcyn, filolozke,
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ttumaczke i polonistke, mieszkajaca i rezy-
dujaca w Chicago, wyktadajaca jezyk polski i
kulture polska (takze na Uniwersytecie Saint
Xavier Oakton Community, prowadzaca
kursy jezyka polskiego na Uniwersytecie w
Indiana - SWSEEL i na Uniwersytecie w
Pittsburgh).

To wydanie numerowane, wydane przez
,Fundacje Swiatto Literatury”, po przeczyta-
niu kilkunastu stron, sprawia wrazenie
ksigzki ciekawej, innej, czyli nietuzinkowej
w redakcji i oprawie, co po przeczytaniu
kilku stron wcigga w gtab, wiedzie i dotyka
wielu rzeczy i spraw egzystencji... Po prze-
czytaniu ksigzki pozostaje sie pod wraze-
niem bardzo oryginalnego snu z peinej rze-
czywistosci, biegu zapiséw dotyczacych oso-
biscie poety. Czytelnik powraca do corki /
daughter. Zbidr poezji jest na pewno bardzo
ciekawg, ttumaczong fachowo pozycja, bo to
ksigzka o mitosci, relacjach z kochanymi oso-
bami, o wielu cérkach wszystkich ojcéw, o
rozstaniu i rozstawaniu wiecznym, i na
chwile. W tym tomie wiele rzeczy opartych
jest na rzeczywistosci, ale rownie duzo jest
poetyckiej kreacji, ktéra ma uniwersalizo-
wac to, co jest osobiste i indywidualne. Wy-
daje sie, Ze poeta zmierzyt sie ze swoimi oso-
bistymi relacjami ojciec - corka, i corka - oj-
ciec. Zapisy, jak sie wydaje gtéwnie z listow
w obie strony, niosg bardzo ciekawy smak i
za$piew autopsji(?), tej przezytej i madrej
jako rozigki trawionej wielka mitoscig. Dla-
tego moze tu by¢ niejeden wiersz o mitosci...
albo dwa, ale tez o Ameryce i o domu rodzin-
nym, o wedréwce przez las i przez chaszcze
zdarzen, jest o wedrowaniu przez zycie, a na-
wet o Rosji. Czytajac te wiersze ma sie wra-
Zenie dotykajace drogi absolutu. Jest tak, ze
ojciec przemawia przez wyobraznie wrazli-
woscia i jezykiem cdrki, poprzez listy jest on
tak wszechobecny w cérce jak ogréd peten
zieleni i pulchnej pachnacej ziemi, ze chwi-
lami méwi i oddycha jej stowami, odzywia
sie nimi. To bardzo ciekawe i niebywale zna-
mienne, bo niewielu ojcéw rozumie swoj
caty ogréd z widokiem na horyzont cérek.
Dzi$ czas taki, ze wielu poetow mowi o
czym$ czego sami nie rozumieja. Tak na-
prawde ksiazka ta jest pewnego rodzaju ka-
tharsis (?) i jakby spetnionym snem z marze-
niami. Jest ten stan rozlegta rzeka, w ktdrej
ptawi¢ sie mozna nieprzerwanym nurtem.
To ksigzka poetycka jak zadna inna z faktami
stow. Teksty czasem ptyna jak listy, cho¢ by-
waja czasem dygresyjne, a jednocze$nie
jakby jedyne, czasem wrecz tajemnicze... Ist-
nieje w nich czas, fenomen zdystansowany i
pokorny? Moze warto przytoczy¢ po takich
odniesieniach kilka wierszy poety, ktére po-
ruszaja krytycznie.

Tancze z ojcem

Taricze z moim ojcem po lodowym
zamarznietym, bialym stawie

Taricze ostroznie, delikatnie,

z uwaggq, aby nie straci¢ ré(wnowagi

Nie chce sie przewracac, ani by ojciec upadt.
Nasze stopy $lizgajq sie po lodzie,

przy kazdym obrocie boimy sie o siebie.

Krytyka Historia Sztuka Muzyka
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Ale ojciec mocno trzyma mnie za reke
i poki to

wiem, Ze nie upadne, nie strace

I bede z nim tariczyg,

a on bedzie méwit, Ze jestem piekna

i nie przestanie mi w tym taricu

o tym opowiadac.

(,Parafraza wiersza S”., 5. 9.)

- Ot6z ten taniec ,zycia”, taniec non -
stop ojca i corki, jest wzbogacajacy, jest
przyjemny, opiekunczy, cho¢ rzucit ja na
gleboka i szeroka wode, ojciec trzyma jg za
reke, cho¢ ona idzie wlasnym traktem, ale
ich byty czujg swoje ,ja”, nie tylko w stowach,
ale widza sie w oczach mimo opaski losu. I
pewnym jest, ze razem nie upadna. Wyz-
nania szepcg, snuja i zszywajg ich wiez, przez
takie relacje powstajg nowe listy - a u poety
wiersze objuczone tesknota, dojrzewajaca
ucichlg tajemnica, zostaja niezaniechane i
tocza swe kregi w dal. Los z opaska na oczach
nie tylko tanczy do przodu, los tanczy
czasem do tylu w czasie i miejscu danym
jako dopust, czasem robi znéw krok do..., jak
Zauwaza to wiersz:

Los robi krok do tylu

Los ma oczy zastoniete opaskq
stoi pomiedzy

a my zawiqzujemy z uporem

z tytu wezet za weztem

aby nie spadta z oczu losu chusta.

Nie dowiemy sie jaki kolor oczu ma los
jaki jest jego wzrok,
jak patrzy, jak mowi i co.

Gryziesz zielone jabtko,
wypluwasz pestki,
obrana skorka robi sie szara.

A on los, robi krok wstecz.

Portret Zbigniew Joachimiaka
Wykonat: Zbyszek ,Ikona” Kresowaty

(Dokoriczenie na stronie 20)
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Corka nie tylko
dwujezyczna

(Dokoriczenie ze strony 11)

Natomiast, kiedy patrzy sie na daty po-
wstania tekstéw, bywa, ze sg one pisane
wsteczne np. w 1983 roku. Niektdre o kil-
kanascie, a nawet wiecej lat wstecz. Dla-
czego poeta autor pomiescit wiersze z mi-
nionego dawno czasu? Wydaje sie, ze czas
listow i odpisywanie na nie zawiera pew-
nego rodzaju uniwersum dla rozmowy i
dialogu ku cennym przestaniom i wspo-
mnieniom. Wiersz o uniwersalnym tytule
,Jabtko” jakby wiodacy z ,Ksiegi Rodzaju”
do teraz, do przezywania przy obieraniu
jabtka, jest rozlegtym wspominaniem o pi-
saniu wiersza, tak jak ,tuskanie fasoli” u
Mysliwskiego. Z takich relacji kontempla-
cji wydostaje sie czasem gorzki smak mi-
tosci, dodaje poeta. Zatem przytoczmy:

Jabtko

Pytasz dlaczego wiersze sq o Smierci?
Mogtabys zapytac dlaczego o mitosci.
Obieram jabtko, dtuga juz jest
sprezynka zielonej skdry,

uktada sie w kregi na kartce papieru.

Dlaczego o wiecznos¢ pytasz,
dlaczego z tak daleka koniec widzisz?
Nie przekrawam jabtka na pét,

do Srodka owocu powoli dochodze. (...)

Wydtuzajaca sie serpentynka skorki, wija-
ca sie w prawa strone, czyli we wiasciwym
kierunku ruchu zegara, wyznacza bieg i czas...
ziemi, a w jabtku wiedzie do prawdy, gdyz
jabtko pada blisko jabtoni, ma nasienie. Jabtko
spadto pewnego czasu na gtowe Newtona, cow
efekcie spowodowato wielkie odkrycie w
nauce i poruszenie w S$wiecie. Jabtkiem
podanym przez kobiete pono¢ zadtawit sie
Adam w Raju, zatem nosimy od wtedy
pamiagtke na grdyce, jako réd meski. Mozna z
jabtkiem tu parafrazowac i wej$¢ do mitologii...

Zauwazy¢ nalezy, ze s3 rzeczy jakby
zapisane magnetycznie(?) w nas, a w poecie
artyscie szczegdlnie nieodwracalnie w DNA.
Spéjrzmy na ruch puszczonej wody z kranu do
umywalki - wodny wir zawsze bedzie wirowat
w prawa strone, nigdy w lewa, tego nie
zmienimy! Ale szukamy $rodka i dociekamy
dlaczego tak jest. Czasem napotykamy gorzka
prawde ustanawiania $wiata. Ale poeta powie
o gorzkiej pestce mitoSci na koncu tego
wiersza, gdyz obierajgc jabtko obmyslono
$miertelng droge do mitosci, zauwazajac ,mate,
gorzkie pestki.” zastanawia sie. Zapewne
mys$lal o matej Elis mgle coraz bardziej
dorastajacej w czasie, o czym traktuje wiersz ze
strony 23.

Pojawia sie w tej ksigzce - pisze ksiazce, bo
to nie jaki§ tam maly tomik wierszy -
warto$ciowy sktad przemyslanych tekstow.
Pojawia sie tu wiersz zapisany w konkretnym
miejscu, w Nowym Jorku w 1983 roku, by¢

Szkice

moze napisany wg listu corki?, a chyba raczej z
pobytu w tamtym miejscu. Jest to weciaz
aktualny wiersz, pojemny w metafory i
wartos$ciujacy siebie jako wiecznie istniejacy
znak, moze jedynie przeobrazajacy sie w rézne
atrybuty. Sp6jrzmy na wiersz bez tytutu.

zbigniew joachimiak
corka edaughter

* %k ¥

Czas tu sie rozwingt do ptasich rozmiaréw,
ostry dziéb stwardniat a pidra sptowiaty,
odporne na wiatry deszcze i zawieje.

Z perspektywy czasu nawet gdy kotuje,
ludzie sq jak mréwki (a mréwki sq tu duze)
nie styszy sie ich gtosow, gdy zwotujq ptaki.

Starczy Ze sq, tak ptasi czas istnieje,
widzi funkcje swqg w mréwczym zabieganiu,
nie musi styszec gtoséw.

0d czasu do czasu, dla pewnosci,
chwyta w szpony zamroczona mréwke,
ktora sie ze zbyt duzych szponéw wymyka. (...)

Wrhasciwie mozna by zakonczy¢ omawia-
nie toku treSci wierszy poety Zbyszka
Joachimiaka z ksiazki cérka * daughter - za
mato miejsca! Ten tom to wielki gaszcz,
dostarczajacy czasem ktopotu myslowego... To
wielki Poemat, pisze stowo Poemat z duzej
litery na powaznie. Poemat, w ktérym mieszajg
sie dygresje i metafory trwania i zaleznosci... To
ksigzka - o wcigz toczgcej sie rzeczywistosci, o
dojrzatej mitos$ci, wdziecznosci i relacjach
ojciec - cérka oraz cérka - ojciec. O $mierci i
nadziei, i o czasie rozciggnietym szeroko, wio-
dacym za oceany w kosmos czasu, w orbite
wiecznosci, sensie zataczajacym duze kregi. To
ksigzka o pojmowaniu bytu madrego i wielkich
gtebokich snach sedziwego obserwatora,
dopisujacego filozoficzne znaczenia, obrazuja-
cego - jakby artysty malarza - niebywate
ogrody zycia i pojedynku z jego mito$ciami i
prawdami...

Zbigniew Kresowaty
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Stefgn Michat
Zarow
betlejem

przychodzisz Panie w mglisty czas
milczacy w mowie dzwonéw
w $Spiewie koled
lukrowanej przestrzeni
wokot zapach covidowych statystyk
liczb
afiszy
komputerowych folderow
feretronéw
sprzecznych wnioskdw
rozdygotanych decyzji
niemych konduktow
zawieszona rado$¢ pogubionych ludzi
teraz rozbtysk Nowej
bytby przestrachem przed ostatnim
oddechem Cyrkonu
hipersonicznego pocisku
to Ziemia
cud tchnienia Ojca
btekit zawieszony w kosmosie
wewnetrznie sptowialy od przypalania
rdzenia
przychodzisz Panie zrodzony z ludzkiej matki
nagi
zziebniety
bezbronny
podatny na choroby
niedogodnosci
zdany na czlowiecze przywary
a kiedy z niemowlectwa postawisz stope
drogi
twoje oczy ujrzg skale zabagnienia

Witodzimierz
Reszetow-
Krzyzanowsky

Wspomnienie

W mojej mieszanej krwi

Mazurek brzmi od dawna.

Wspominam babci gtos

Z modlitwg ,Ojcze nasz...”

[ nawet szary deszcz

Widziatem cudem barwnym,

Gdy matki ciepta dton ukryta mojg twarz.

Daleko juz ten czas -

Jak sen dziecinstwa zniknat.

Nie wraca¢ mi do domu,

Na podworze zabaw...

Ptacimy drogo tak za to, co byto zwykte,
Patrzymy jak przez tzy

Na $lady dawnych spraw.
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Filozofia

codziennosSci
prof. Marii
Szyszkowskiej (184)

Fot. Andrzej Debkowski

Paradoks zawiera sie w tym, Ze w warun-
kach braku zewnetrznej wolnosci nie ma os6b
gtodnych i pozbawionych pomocy lekarza i
psychologa, a tak bywa ws$rdéd oséb ciesza-
cych sie wolno$cia zewnetrzna. Cieszac sie
wolno$cig zewnetrzng mozna nie doczekac
sie bezptatnej pomocy lekarskiej, a przede
wszystkim tracac prace znalez¢ sie w sytuacji
bezdomnego zadluzonego w banku czto-
wieka.

Inny

Osoby niepelnosprawne fizycznie oraz
niepelnosprawne psychicznie tworza grupy
mniejszosciowe. Nie sg zdolne, by troszczy¢
sie o wlasne potrzeby. Tymczasem prawne
umocowanie lobbingu powoduje, Ze na pierw-
szy plan przy stanowieniu prawa wysuwaja
sie oczekiwania, a raczej interesy grup oséb
bogatych. Ich bowiem sta¢ na optacanie lob-
bystow.

Do grup okredlanych mianem Innego
mozna tez zaliczy¢ wiezniéw. Sprawg zasad-
nicza jest w tym wypadku wiasciwy dobér
wychowawcdw, bowiem majg przywrocié
wiezniéw do zycia w spoteczenstwie. Pomine
tu dyskusje i stuszny, moim zdaniem, poglad
profesora Andrzeja Batandynowicza, iz kara
izolacji powinna zostac jak najrychlej zlikwi-
dowana na rzecz kar odbywanych pod kon-
trolg na wolnosci.

Dopoki istnieje przestarzata instytucja za-
ktadéw karnych z watpliwymi efektami reso-
cjalizacji, to powinno sie uwzgledni¢ stuszne
postulaty ptyngce z nauki jaka jest higiena
psychiczna. Twérca tej wiedzy teoretyczne;j i
zarazem majacej praktyczne zastosowanie,
Kazimierz Dabrowski, domagat sie zaréwno
w okresie miedzywojennym, jak i w czasach
PRL, by wychowawcy w wiezieniach, sanita-
riusze w szpitalach, opiekunowie w domach
dla ludzi sedziwych, pielegniarze w zaktadach
psychiatrycznych i domach dla os6b z niedo-
rozwojem intelektualnym nie byli przypad-
kowo zatrudniani. Idzie mianowicie o to, by
byli poddawani testom sprawdzajacym ich
wrazliwo$¢ oraz poziom rozwoju uczud,

Filozofia

zdolno$¢ do empatii. Profesor ten opracowat
ze swoimi uczniami w Kanadzie stosowne te-
sty. Niebezpieczenstwo zawiera sie w tym, ze
te rodzaje prac wybieraja czesto osoby psy-
chopatyczne, a takze o usposobieniu sady-
stycznym, pragnace dominowac¢ nad innymi.
Natrafitam na czasopismo ,Pracownika wie-
ziennego” z 1922 roku w ktérym zostaty sfor-
mutowane wskazania, a raczej nakazy dla pol-
skich pracownikéw wieziennych. Poza oczy-
wistym nakazem trzezwo$ci i punktualnosci
zostaly sformutowane postulaty, ktére nale-
zatoby rozszerzy¢ na pielegniarzy i opieku-
néw grup okre$lanych mianem Inni. Poza
wskazaniem uprzejmosci, funkcjonuje w tym
wykazie nakaz bezwzglednej stanowczosci i
zarazem hiezmgconej réwnowagi wewnetrz-
nej. Sugeruje sie, by pracujgc myslato sie wy-
tacznie o ,zajmowanym posterunku”. Ta kon-
centracja na wykonywaniu powierzonych za-
dan w oczywisty sposob stuzy dobru podo-
piecznych. Wskazaniem o znaczeniu po-
wszechnym jest nastepujace: ,Zapomnij o bte-
dach przesztodci, a staraj sie o lepsze wyniki w
przysztosci”. Cenne jest rowniez wskazanie,
by zachowywa¢ pogodne usposobienie i
u$miecha¢ sie dla kazdego spotkanego ,Zy-
wego stworzenia”, a wiec te zyczliwo$¢ prze-
nosi¢ takze na krag zwierzat.

Poczucie zgodnosci wiasnego zycia z au-
tentycznie wyznawanymi pogladami na §wiat
wywotuje stan harmonii i wptywa korzystnie
na relacje z innymi osobami. Zaangazowanie
w sprawy wspolne i $wiadomos$¢ tego, Ze jest
sie czastka ludzkosci, sprzyja wykonywaniu
powierzonych obowigzkéw i rodzi prawi-
dtowy stosunek do tych, ktérzy odstaja od
przecietnosci.

SERIEN

Rys. Jan Stepien

Nalezy mie¢ watpliwosci co do petni czto-
wieczenstwa tych, ktérzy kogo$ dyskrymi-
nuja. Cenny jest poglad profesora Dabrow-
skiego, ze najbardziej warto$ciowymi jed-
nostkami w spoteczenstwie sa psychonerwi-
cowcy z powodu wysokiego rozwoju uczuc i
ponadprzecietnej wrazliwo$ci. Z tego kregu
0s6b wywodza sie twdrcy rozmaitych dzie-
dzin. Nieporozumieniem jest poskramianie
nadmiernej spontaniczno$ci i emocjonalno-
$ci. Watpliwym modelem cztowieka jest kto$
wyréwnany uczuciowo i poddajacy swoja
sfere emocjonalng kontroli rozumu. Paradoks
polega na tym, ze nie rzadko ci, ktérzy
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wychowuja, czy resocjalizujg powinni by¢ so-
cjalizowani.

Warto zaznaczy¢, ze w ksztattowaniu kaz-
dego cztowieka powinny odgrywac znaczaca
role warto$ci immoralne, a wiec inne niz do-
bro i zto. Moralizowanie jest mato skuteczne.
Umoralnianie o charakterze religijnym réw-
niez przynosi stosunkowo maly efekt.
Wplywa na zachowania i obyczaje, ale to nie
Znaczy, ze przeobraza wewnetrznie.

Jak podkresla Tadeusz Kotarbinski, jazn
ludzi dorostych nie wygasa do ostatnich dni
istnienia. Cztowiek dorosty jest zdolny do we-
wnetrznych przeksztatcen, a podatnos¢ na to
filozof ten uzasadnia nagromadzonymi do-
Swiadczeniami zyciowymi. W tych przeksztat-
ceniach role pozytywna odgrywa praca o ile
jest zgodna z zainteresowaniami, a takze kon-
takt ze sztuka oraz literatura piekna.

Problem zawiera sie w tym, ze na ogét
oczekuje sie tego, by ludzie byli do siebie po-
dobni. Zaréwno jednostki wybitne, jak i osoby
okreslane mianem Innego, bywaja negatyw-
nie oceniane i nie znajdujg oczekiwanego zro-
zumienia, z racji odstawania od tego, co prze-
cietne. Nalezy wiec poszerza¢ horyzonty my-
$lowe os6b, ktére nie wymagaja resocjalizacji,
by z Zyczliwoscia odnosily sie do Innego, a
takze do oséb oryginalnych. Warto$¢ tych
ostatnich jako wzoréw do nasladowania, pod-
kreslat w swoich traktatach John Stuart Mili.

Inny, to nie znaczy gorszy. Krytyce, jezeli
kto$ ma podlegad, to ci, ktérzy wybieraja po-
stawy konformistyczne, bo czynig to postugu-
jac sie wszak rozumem. Znaczenie cztowieka
nie zawiera sie w tym, ze jest zdolny do pracy
zarobkowej, odznacza sie wysokim ilorazem
inteligencji i jest przystosowany do spote-
czenstwa. Osoby niesprawne intelektualnie o
wysoko rozwinietej sferze uczu¢ sg blizsze
petni cztowieczenstwa niz ci, ktérzy zajmuja
sie na przyklad czerpaniem nielegalnych ko-
rzysci z dziatan publicznych, badz ci, ktorzy
kogo$ dyskryminuja.

Obecnie ceniony jest u nas czlowiek
przedsiebiorczy, a wiec odznaczajacy sie
sprytem zyciowym, zaradny, zamozny, przy-
stosowany do spoleczenstwa, sprawny za-
réwno intelektualnie, jak i fizycznie.

Zbedne staja sie w czasach neoliberali-
zmu gospodarczego te grupy spoteczne, ktore
nie spetniajg powyzszych witasciwosci ,czto-
wieka nowoczesnego”.

Nie s3 obecnie wystarczajgco cenieni pi-
sarze i artysci nie tworzacy w duchu popraw-
nych politycznie pogladéw. Zbedni sg w na-
szej epoce neoliberalizmu ekonomicznego
bezrobotni, wiezniowie, chorzy psychicznie,
niepelnosprawni intelektualnie, chorzy, lu-
dzie oceniani mianem nieudacznikéw. Takze
nie ciesza sie nalezytym szacunkiem rencisci i
emeryci. Wmawia sie mtodszemu pokoleniu,
ze stanowia obciazenie dla tych, ktérzy, uzy-
wajac terminologii socjologicznej, sa w wieku
produkcyjnym. Tym samym konflikt pokolen
pogtebia sie.

M G Sl
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Moja walka
Z rakiem

(29)
15 wrzesnia 2019

Po $niadaniu jedziemy na spacer do lasu.
Zabieramy tez co$ dla pséw. Chtodno, ale w le-
sie nie ma wiatru i przez drzewa czasami
przebija sie stonice. Taki spacer to rozkosz. Ale
grzybow nie ma. Nie spotkaliSmy przy Sciez-
kach nawet tzw. betkéw czyli grzybéw nieja-
dalnych. Jest okazja by nasyci¢ sie przyroda,
postucha¢ szumu drzew. Wracamy do domu
przed 12.00. W telewizji ogladam film o misji
salezjanskiej w Bangladeszu, a potem o nisz-
czeniu $rodowiska naturalnego przez kopal-
nie zlota, szczegélnie w Afryce i Ameryce.
Straszne, jakie spustoszenie! Po obiedzie
drzemka. Budze sie o 14.30. Wypijam kawe i
czytam pozostate artykuly z Tygodnika Po-
wszechnego po$wiecone gtéwnie kulturze: li-
teraturze, filmowi i plastyce. Kosiewski pisze
o wystawie tworczos$ci Magdaleny Abakano-
wicz i jej $wiatowym, rozgtosie. Justyna Sobo-
lewska prowadzi rozmowe z literatami mia-
nowanymi do Nagrody Miasta Gdyni, m.in. z
Waldemarem Bawotkiem z Ciezkowic. Nijaki
jest ten wywiad i taki troche na wyrost. Niby
to rozmowa o wlasnym srodowisku, skad ci li-
teraci sie wywodza. Ale nic w niej ciekawego,
wrecz same banaty. Za to interesujgcy jest ar-
tykut poswiecony Stanistawowi Witkiewi-
czowi, ale wszystko na og6t znane. No c6z, ar-
tykut z okazji rocznicy zwigzanej z wybuchem
II wojny $wiatowej i atakiem Sowietéw na
Polske 17 wrze$nia 1939 roku. No bo wtasnie
dzien po6zniej Witkacy na wies¢ o tym popet-
nia samobéjstwo. W Stalowej Woli tez huczne
obchody 80. rocznicy napasci Niemiec i ZSRR
na Polske. Na zdjeciach widze Z. P., ktory wo-
dzi rej wéréd naszych miejscowych ,patrio-
tow”. Cho¢ ostatnio, odkad przestatl by¢ rad-
nym, wida¢ go na forum rzadko. Pewnie i wiek
mu nie pozwala. Jest jednak nadal przewodni-
czacym Zwiagzku Sybirakéw. Dlatego, tak sie
domys$lam, nadarzyta sie okazja, by troche po-
warcze¢ na opozycje i komune. Bo kto nie z
nami, ten przeciwko nam. Trudno, by takie
wydarzenie mégt odpuscic.

16 wrzesnia 2019

Ide do biblioteki. W czytelni siedze do
13.30. Niewiele jest dzi§ prasy, tylko co-
dzienna i tygodnik ,Wprost”. W tym ostatnim
sporo o alkoholizmie, szczeg6lnie wsréd poli-
tykow i pijgcych w Sejmie parlamentarzy-
stach. Zagladam tez do wakacyjnej ,0dry” do
dziatu recenzji i ksigzek nadestanych. W
domu podczas obiadu spogladam na TVN, by
zobaczy¢, co sie dzieje na Swiecie. Polityka i
kampania wyborcza przestaty mnie bawic.
Kiedy stucham obietnic PiS-u, to przypomi-
naja mi sie obietnice Chruszczowa, jak za 20
lat ZSRR dogoni gospodarczo USA. My$my tez

Publicystyka

za Gierka obliczali, kiedy dogonimy Zachdd. A
za Jaruzela, za ile lat zapelnimy wreszcie ry-
nek towarami. I nic z tej gonitwy, jak wszyst-
kim wiadomo, nie wyszto. Lepiej wiec milcze¢
i nie obiecywa¢, by sie nie o$mieszaé. Bo od
wielko$ci do $miesznosci tylko jeden krok. To
pisowskie granie KoSciotem tez mi sie nie po-
doba. We ,Wprost” pisza, jak prymas Anglii
spotyka sie z gejami z LGBT i wspdlnie sie z
nimi modli, a nawet odprawia dla nich msze.
A u nas tylko stowa potepienia i klgtwy. I z
czym na przyktad taki Kaczynski chce znalezé
wspolnote w Unii Europejskiej? Oni, PiS-
owcy, ideologicznie sa Unii catkowicie obcy,
nawet gdy dogonig wszystkich w dobrobycie.
Zdrowie moje nadal jest w porzadku, a wagi,
juz 68 kg, mi przybywa, sit rowniez. Zatem
wszystko jest OK, przynajmniej tak sadze, bio-
rac pod uwage moje samopoczucie.

17 wrzesnia 2019

Rano drobne zakupy, potem, po rannych
¢wiczeniach jezykowych i péitoragodzinnej
lekturze prasy w bibliotece wracam do domu
i jedziemy z Halinka do Vivo, a stad udajemy
sie na jabtka tuz za watem. Jabtonie rosng
przy drodze prowadzacej do Sanu. Przywio-
ztem ich calg torbe. Ide takze na spacer do
parku. Zagladam tez do biblioteki, by zakon-
czy¢ przeglad ostatniego, 7-8. numeru ,,Odry”.
W ten sposdb $ledze skrétowo to, co sie dzieje
we wspolczesnej literaturze i kulturze, na
wiecej niestety nie mam juz czasu. Mam jesz-
cze ,Tworczo$¢” i tygodniki: Polityke, Tygo-
dnik Powszechny i Wprost, no i Plus Minus
oraz Rzeczpospolita. Pozostato mi tylko pro-
wadzenia dziennika, jak we wczesnej mtodo-
$ci. I to musi juz wystarczy¢. Glowa muru nie
przebije. Wiem juz do czego prowadzi litera-
tura czy sztuka, gdy sie nie ma warunkdéw do
jej uprawiania: do nedzy, pijanstwa, frustracji
i schizofrenii. Na szczeScie tego uniknagtem. Po
co wiec szale¢ na staro$¢? Wali¢ gtowa o mur?
Trzeba sie pogodzi¢ z tym, co sie osiagneto w
drodze do ,stawy”.

18 wrzesnia 2019

Od rana chodze zakatarzony. I nie wiem
dlaczego. Co prawda po $niadaniu poszedtem
na rynek po $liwki, a byto bardzo chtodno, ale
temperatura wynosita ok. 10 stopni i bytem w
kurtce i flanelowej koszuli. Gdy szedtem, a po-
tem wracatem, szczekatem juz zebami. Wie-
czorem przyniostem sobie do czytania prase z
,Polityka” na czele. A w TVN o 20.30 zaliczy-
tem jeszcze reportaz, jak Kaczynski z ,grubej
linii” zrobit ,gruba kreske” i dla swoich poli-
tycznych potrzeb zafatszowal stowa, ktére
wypowiedziat Mazowiecki w swoim expose. |
tak wyglada dobra zmiana. Ktamstwo, ktam-
stwo i jeszcze raz ktamstwo. Ale powiedziano
w Pi$mie, kto mieczem wojuje ten od miecza
ginie. Zapomniat Jarostaw, ze swojemu bratu,
ktérego pochowat na Waweluy, to nie kto inny,
ale on zgotowat taki los przez swoja pyche i
zarozumiato$¢. Zobaczymy teraz, gdzie i do-
kad poprowadzi swojg armie i jak ten bdj sie
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dla niego zakonczy? Chciatbym by¢ ztym pro-
rokiem.

19 wrzesnia 2019

Biegne do biblioteki na spotkanie z ojcem
profesorem Andrzejem Derdziakiem OFM-
Cap, wyktadowcy teologii moralnej, ktéry
moéwi o wydanych swoich ksigzkach, poswie-
conych 2 kandydatom na ottarze: Jacku Kraw-
czykowi (1966-1991), studentowi teologii na
KUL, a takze br. Kalikstowi Ktoczce OFMCap
(1930-2013). Obaj pono¢ byli ludzmi zwy-
czajnymi, ale i niezwyklymi. Wspomniatem
podczas dyskusji, ze bardziej interesuje mnie
kondycja Kosciota niz postacie swietych, bo ci
sa rzadko$cia, i dawani tylko za przyktad, cho¢
rzadko nasladowani. Zabieralem tez glos,
wspominajgc o pobycie na tej sali 0. Knabita i
prof. Mikotejki i dzielgc sie na ten temat swo-
imi refleksjami. Pytam tez, oczywiscie reto-
rycznie, czy zio nie jest bardziej pociagajace
od dobra? Teolog przyznat, Ze owszem, ale do-
bro jest piekne. Zapomniatem jednak wspo-
mnie¢ podczas dyskusji o ,lIgraszkach z dia-
btem” Jana Drdy.

20 wrzesnia 2019

Dzi$ w bibliotece oprocz prasy codzienne;j
czytam tez Niedziele i Plus Minus. Podczas
lektury mysle tez o wczorajszym spotkaniu i
analizuje to, co powiedziatem i ustyszatem. Na
pewno w takim otoczeniu trzeba wazy¢
stowa. Przypominam sobie, jak podpadtem w
nowicjacie superiorowi o. Janowi G. za to, ze
stawialem mu pytania z pewna dezynwoltura,
a on mnie potem tak podsumowat, ze musia-
tem opusci¢ nowicjat. No c6z, teraz co prawda
nic mi takiego nie grozi, ale nie chciatbym sta-
wia¢ wyktadowcy zbyt trudnych pytan, po
ktérych wycigga o mnie btedne wnioski. Jak
moéwil mi kiedy$s o. M., oblat i méj wycho-
wawca w NSD, pytania tez trzeba umie¢ sta-
wiac. Niestety, o tej jego dobrej radzie w no-
wicjacie zapomniatem.

Dzi$§ w Polsce i na $wiecie strajk mto-
dziezy w ochronie klimatu i naturalnego $ro-
dowiska. W telewizji prezentowano, a oglada-
tem to na TVN, filmy, w ktérych pokazywano
straszliwg dewastacje Srodowiska natural-
nego przez przemyst, a szczegélnie przez ko-
palnie réznych mineraléw i wegla, a takze
niszczenie laséw deszczowych, gldwnie w
Amazonii, na potrzeby plantacji i hodowli by-
dta. Szkoda, ze méwi sie o tym tylko od
$wieta. Na TVP 1 za$ obejrzatem film z serii
,Natura w Jedynce” o przyrodzie na Azorach
lezacych na Atlantyku, blisko Ameryki. Na
inne podréze mnie juz nie sta¢, szczeg6lnie ze
wzgledu na wiek.

Mirostaw Osowski
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Danuta Bartoszuk, MoZe narodzenie. Zdjecie na
oktadce: Danuta Bartoszuk. Redaktor serii i pro-
jekt oktadki: Mirostaw Stapik. Wydawca: SIGNI
Zygfryd Stapik, Warszawa 2021, s. 64.

Kazimierz Brakoniecki, Biografie wiersza. 1lu-
stracje na okladce: Andrzej Brakoniecki. Biblio-
teka Poezji / Biblioteka , Toposu”, tom 197. Towa-
rzystwo Przyjaciét Sopotu, Redakcja ,Toposu”
Sopot 2021, s. 54.

Michat CzorycKi, Cigg dalszy. Zdjecie na oktadce:
Adam Swiergul. Biblioteka Poezji / Biblioteka
,Toposu”, tom 198. Towarzystwo Przyjaciét So-
potu, Redakcja , Toposu”, Sopot 2021, s. 62.

Maciej Dobrzanski, Coda oraz to, co po niej. Pro-
jekt oktadki, opracowanie graficzne: Zofia Siwy.
Zautek Wydawniczy Pomytka, Szczecin 2021, s.
66.

Zygmunt Ficek, Noc, ktéra nie $pi. Zdjecie na
okladce: Zygmunt Ficek. Portret na IV stronie
oktadki: Jan Zych. Biblioteka Poezji / Biblioteka
, Toposu”, tom 199. Towarzystwo Przyjaciét So-
potu, Redakcja , Toposu”, Sopot 2021, s. 70.

Jerzy Fryckowski, Dokonato sie. Rysunki: An-
drzej Boj Wojtowicz. Projekt oktadki, projekt ty-
pograficzny i opracowanie graficzne: Maria Ku-
czara. Wydawca: Zautek Wydawniczy Pomytka,
Tarnowo 2021, s. 44.

Ewa Klajman-Gomolinska, Ha/lQ. Krajobraz
wyrazu. Redaktor, ilustracje i projekt oktadki:
Andzelika Maria Gomoliriska. Wydawca: System
Ridero, bez miejska wydania, 2021, s. 112.

Maciej Krzyzan,33 wiersze albo powidoki. Foto-
grafia na I stronie oktadki: Zuzanna Krzyzan. Na
IV stronie oktadki portret autora Krzysztof Szy-
moniak. Biblioteka Poezji / Biblioteka , Toposu”,
tom 196. Towarzystwo Przyjaciét Sopotu, Re-
dakcja , Toposu”, Sopot 2021, s. 46.

Matgorzata Kulisiewicz, Sprzedawcy jasminu.
Projekt oktadki: Joanna Plichta. Wydawnictwo
SIGNO, Krakéw 2021, s. 112.

Pawel Lekszycki, Wszystko, czego dzis dotkniesz.
Projekt okladki i stron tytutowych: Agnieszka
Sitko. Fotografie zamieszczone w ksiazce: Pawet
Lekszycki. Biblioteka Arkadii, Pisma Katastroficz-
nego, tom 189. Instytut Mikotowski, Mikotow
2021, s.62.

Iwona Mickiewicz, A po sto dwudzieste czwArte.
Wybér wierszy 1997-2020. Projekt graficzny:
Aleksandra Winiarska. Wydawnictwo Ksiegar-
nia Akademicka, Krakéw 2021, s. 130.

Piotr Nowak, Teskni¢ za niemozliwym. Projekt
oktadki, zdjecia, rysunki: Piotr Mirostaw Nowak.
Wstep: Krzysztof Szymoniak. Sowello, Rzeszéw
2021,s.136.

FrantiSek VSeticka, Ndbrezi nén/Nabrzeze non.
Przektad: Wojciech Ossalinski. Postowie: Piotr
Horzyk, David Voda. Oktadka: Pawet Patczynski.
Redakcja, opracowanie graficzne i korekta: Mag-
dalena Sajewicz. Wydawca: Agencja Sportu i Pro-
mocji w Prudniku, Prudnik 2021, s. 86.

Witryna

Juliusz Watroba, W swoim czasie. Rysunki, ilu-
stracje i projekt okladki: Marek Mosor Widget.
Opracowanie graficzne: Wiestaw Lysakowski.
Wydawca: Wydziat Kultury i Sztuki Urzedu Miej-
skiego w Bielsku-Biatej, Bielsko-Biata 2021, s.
120.

,Wolnos¢” staje sie natogiem, czyli ,wciqz tyle ni-
czego sie sqczy”. Almanach XXIV Ogdlnopolskiego
Konkursu Poetyckiego ,0 ludzkq twarz czto-
wieka”. Redakcja, korekta: ks. Wactaw Buryta.
Projekt oktadki, projekt graficzny i DTP: Jerzy
Macinski. Wydawca: ks. Wactaw Buryta, Kro-
$nice 2021, s. 80.

PROZA

Wilodzimierz Antkowiak, Lalka. Projekt
oktadki i stron tytutowych: Marta Kwiatek. Bel-
lona, Warszawa 2021, s. 224.

Andrea Camilleri, Ksztatt wody. Przetozyt i po-
stowiem opatrzyt: Jarostaw Mikotajewski. Pro-
jekt oktadki: Tomasz Lec. Oficyna Literacka Noir
sur Blanc, Warszawa 2021, s. 168.

Andrea Camilleri, Swietlne ostrze. Przetozyth:
Maciej A. Brzozowski. Projekt oktadki: Tomasz
Lec. Oficyna Literacka Noir sur Blanc, Warszawa
2021,s.212.

Tove Ditlevsen, Trylogia kopenhaska. Przeto-
zyta: Iwona Zimnicka. Projekt oktadki: Karolina
Lubaszko. Projekt typograficzny: Robert Ole$ /
d2a.pl. Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2021, s.
366.

Jacek DurskKi, Okno. Druga czes¢ tryptyku. Pro-
jekt oktadki i stron tytutowych: Agata Pienkow-
ska. Norbertinum, Lublin 2021, s. 124.

Kazimierz Ivosse, Gars¢ nieba, gars¢ piekta. Po-
wiesé. Projekt oktadki: Kazimierz Ivosse. Zdjecie
autora: Anna Nepelska. Naktad autorski, Wan-
kendorf-Jarostaw 2021, s. 314.

Jan Stepien, Wojak Janunio. Opracowanie redak-
cyjne: Andrzej Ziemski. Rysunki, projekt oktadki:
Jan Stepien. Zdjecie na oktadce: Stawomir Mali-
nowski. Korekta: Grzegorz Bogucki. Wydawnic-
two ,Kto jest Kim”, Warszawa 2021, s. 92.

NAUKA, SZTUKA
KULTURA

Wilodzimierz Antkowiak, Poszukiwacze zagi-
nionej komnaty. Polskie tropy. Projekt oktadki i
stron tytutowych: Piotr Majewski. Bellona, War-
szawa 2021, s. 220.

Marek Czuku, Wedrowniczek. Projekt graficzny:
Magda Debicka. Biblioteka Stowarzyszenia Pisa-
rzy Polskich, tom 16. Stowarzyszenie Pisarzy Pol-
skich Oddziat Krakow, Krakow 2021, s. 348.

John Dickie, Masoni. Architekci nowoczesnego
Swiata. Przetozyta: Aleksandra Ozarowska.
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Redakcja: Emilia Radzynska. Projekt oktadki:
Greg Coulton. Adaptacja oktadki: Kav Studio Pola
Rusitowicz. Korekty: Adam Osinski, Beata Woj-
cik. DTP: Dariusz Ziach. Redaktor inicjujgcy: Bar-
ttomiej Nawrocki. Wydawnictwo Czarna Owca,
Warszawa 2021, s. 496.

Maciej Jakubowiak, Ostatni ludzie. Wymyslanie
korica swiata. Projekt oktadki: Lukasz Piskorek.
Projekt typograficzny: Robert Ole$ / d2d.pl. Wy-
dawnictwo Czarne, Wolowiec 2021, s. 304.

J. Douglas Kenyon, Zakazane religie. Wybérire-
dakcja: J. Douglas Kenyon. Przektad: Ewa Wi-
tecka. Redakcja stylistyczna: Barbara Nowak.
Zdjecie w ksigzce: Jezeli nie podano inaczej,
wszystkie zdjecia pochodza z magazynu ,Atlantis
Rising”. Wydawnictwo Amber Sp. z o.0.,, War-
szawa 2021, s. 352.

Piers D. Mitchell, Medycyna podczas krucjat.
Wojna, rany i sredniowieczna chirurgia. Przektad:
Natalia Rataj, Mateusz Jézefowicz. Przygotowa-
nie edycji: Jacek Matkowski. Redakcja: Aleksan-
dra Marczuk, Magdalena Matyja-Pietrzyk, Bar-
bara Odnous. Wydawnictwo Astra, Krakéow
2021, s. 376.

Piotr Mitzner, Ludzie z nieludzkiej ziemi. Rosyj-
ski krqg Jozefa Czapskiego. Zdjecie J6zefa Czap-
skiego na oktadce PAP. Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Wydawnictwo Naukowe UKSW,
Warszawa 2021, s. 382.

Tomasz Mizerkiewicz, Niewspotczesnos¢. Do-
Swiadczenie temporalne w polskiej literaturze
najnowszej. Projekt oktadki: Helena Bielicka.
Seria Filologia Polska, tom 229. Wydawnictwo
Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu, Poznan 2021, s. 304.

Wojciech Orlinski, Lem w PRL-u czyli nieco
prawdy w zwiekszonej objetosci. Na podstawie
korespondencji Stanistawa Lema. Opieka redak-
cyjna: Maciej Zarych. Redakcja: Bianka Dziad-
kiewicz. Korekta: Ewa Kochanowaicz, Urszula
Srokosz-Martiuk, Krystyna Zalewska. Projekt
oktadki i opracowanie graficzne: Przemek De-
bowski. Przektady listow: z jezyka niemiec-
kiego - Elzbieta Zarych, z jezyka angielskiego -
Maciej Ptaza. Wydawnictwo Literackie, Krakow
2021, s. 500.

Stefan Rusin, Dziennik artysty 1970-2020. Ilu-
stracje: Stefan Rusin. Projekt oktadki: A. Jurgie-
lewicz, D. Kruczkowski, S. Rusin. Projekt i opra-
cowanie graficzne i adiustacja: Aleksandra Jur-
gielewicz. Wydawnictwo Setidava, Miejska Bi-
blioteka Publiczna im. Zofii Urbanowskiej w Ko-
ninie, Konin 2021, s. 674.

Tadeusz SucharskKi, Literatura polska z sowiec-
kiego ,domu niewoli”. Poetyka. Aksjologia.
Twdrcy. Projekt oktadki: Marek i Pawet Gérny.
Obraz na oktadce: Francisco de Goyay Lucientes,
St. Francis B orgia helping. Biblioteka Pana Co-
gito. Instytut Literatury, Krakéw 2021, s. 752.

Krzysztof Szymoniak, Zapiski cieszyriskie. Pro-
jekt oktadki: Ewa Polaszewska. Zdjecia na
okladce oraz ilustracje wewnatrz ksigzki:
Krzysztof Szymoniak. Zdjecie autora: Beata
(Indi) Tyrna. Wydawnictwo PP-etibon, Gniezno
2021, s.228.

Numer 2(306) luty 2022



24

%k %k %k

W ,Magazynie Wyborczej”, numer z 11-12
grudnia 2021 roku wywiad Piotra Gluchow-
skiego z Maja Kleczewska:

Piotr Gluchowski: - Gdyby musiala pani
wyjasni¢ w pie¢ sekund Eskimosowi, o co
chodzi w ,Dziadach”...

Maja Kleczewska: - Powiedziatabym, ze o
Mys], ktora jest w stanie ,zwala¢ i podzwigaé
trony”.

- A gdyby miala pani na wyjasnienie mi-
nute?

- Dodatabym, Ze to dramat Poety, ktéry kocha
kraj z przyczyn politycznych utracony...

- Juz brzmi znajomo.

- Ten Poeta, czyli Gustaw-Konrad-Adam,
chciatby widzie¢ kraj szcze$liwym, lecz pozo-
staje niezrozumiany miedzy innymi dlatego,
ze mysli o Polsce krytycznie. Mickiewicz byt
antyklerykatem, bogoojczyZniane interpreta-
cje jego utworéw przyszty dopiero pdzniej.

- Niezrozumiany, krytyczny wobec Ko-
$ciota bohater...

- ..siedzi w celi z konspiratorami, ktérzy maja
go za wampira, bo budzi sie w nocy i co$
$piewa, halucynuje jakie$ anioty i diabty. To
moze by¢ skutek gtodu, bélu, niewyspania...

- Samotnosci...

- To tez, bo niespokojny i udreczony duch Po-
ety jest przez wspdlnote przepedzany, egzor-
cyzmowany...

- Autor ,Dziadéw” - antyklerykal, ale uni-
wersum - judeochrzescijanskie. Anioly,
diabty, egzorcyzmy...

- Mickiewicz wiedziat, ze o Polakach nie da sie
opowiedzie¢ bez Kosciota, bez zabobonu i bez
polskiej mitosci do Europy Zachodnie;.

- Ta milo$¢, jak powiedziala pani w nie-
dawnej rozmowie z Mikem Urbaniakiem,
jest domena Salonu. Kosciél i zabobon to
Obrzed. Za$ miedzy jednym a drugim...

- ..siedza zamknieci w celi aktywisci.
- Czym jest dla pani Salon?
- Najkrocej méwiac: to tak zwany warszawski

Zbawiks...
()

Opinie Noty Poglady
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W ,Tygodniku Powszechnym”, numer
4/2022 wywiad Katarzyny Kubisiowskiej z
poetka Krystyna Dabrowska:

Katarzyna Kubisiowska: - Ile sie ptaci po-
etce za wydrukowany wiersz?

Krystyna Dabrowska: - Gérna stawka za je-
den wiersz to 500 ztotych brutto. Catkiem do-
bra to 350 ztotych. Stawka przecietna: trzy
wiersze - 300 zlotych. Bardzo zla stawka, z
ktora sie spotkatam, to 100 ztotych z hakiem
za pie¢ wierszy. Istnieja tez niszowe maga-
zyny literackie robione z pasja, ktore nic nie
moga zaptaci¢. Redaktorzy moéwiag to uczci-
wie.

- To z czego zyje poetka?

- Studiowatam grafike i pdZniej przez kilka lat
zajmowatam sie ilustracja i projektowaniem,
ale jako wolny strzelec. Poniewaz pisanie
stato sie dla mnie wazniejsze, coraz mniej sie
staratam o zlecenia na prace plastyczne i stop-
niowo zaczety sie one koniczyé. Zajelam sie
ttumaczeniami, redagowaniem tekstéw, réz-
nymi robdtkami okotoliterackimi, co tez nie
jest rewelacyjnym sposobem zarobkowania.
Czasami uda sie zdoby¢ stypendium.

Zyje z prac dorywczych, miedzy innymi
pisatam po angielsku artykuty dla stowenskiej
gazety internetowej. Zrédtem zarobku s3 tez
dla mnie spotkania autorskie i zagraniczne fe-
stiwale literackie, ale tutaj pandemia przykre-
cita mocno kurek. Nie mam dzieci, dlatego
mozliwe jest, bym zyta w ten sposéb. Z samej
poezji wyzy¢ sie nie da.

- Nagrody pomagaja?

- Bardzo. Zaréwno pod wzgledem finanso-
wym, jak i promocyjnym. Poszerzaja grono
odbiorcéw, wsréd ktérych moga znaleZ¢ sie i
tlumacze, a to otwiera droge do przektadéw i
publikacji za granica. Jednoczes$nie frustruje
mnie to, co w Polsce dzieje sie wokdt nagréd -
niestychany teatr ambicji, zawisci, lamentéw
nad tym, kogo nominowano, a kogo nie. Wta-
$ciwie warto$¢ poetycka w obiegowym zna-
czeniu mierzy sie tym, czy kto$ dostat Gdynie,
Silesiusa, Szymborska. To Slepa uliczka - kapi-
tuty przeciez tworza konkretni ludzie, ktérzy
maja swoje upodobania. [ nie s wyroczniami.

*k %k %k

W, Tworczosci”, numer 10/2021, Zbig-
niew Mentzel w swoim Dzienniku 2021 pisze:

() , Traf chcial, ze wkrétce po lekturze
Srebra ryb Krzysztofa Srody przeczytatem
ksigzke Hanny Krall zatytulowang Smutek
ryb. Jest to zbidr rozmdw, jakie w czasie stanu
wojennego autorka, po odej$ciu z redakgcji
,Polityki”, przeprowadzata dla ,Wiadomosci
Wedkarskich”. Rozmowy, takze w wydaniu
ksigzkowym, adresowane sg do ,zon wedka-
rzy”, ktére naczytawszy sie tam rozmaitych
madrosci (,Wedtug mitologii chaldejskiej, po
dwéch tysigcach lat, era Ryb ma sie ku kon-
cowi” itp.) moga je przekazaé swoim ciemnym
jak tabaka wrogu mezom, aby ich oswiecic.
Jak wiadomo, kazdy ,wedkarz wedkuje” nie
ma juz wiec czasu na czytanie czegokolwiek,
nawet , Wiadomos$ci Wedkarskich”.

Nie jedyna to, niestety, i nie najwieksza
niedorzeczno$¢ w ksigzce Hanny Krall. Niedo-
rzeczne jest tam przede wszystkim odkrycie -
podniesione do rangi metafizycznego wta-
jemniczenia - ze ,ryby sa smutne” i w litera-
turze, malarstwie, w Zyciu, w obyczajach” mu-
sza sie Kojarzy¢ z tym, co szpetne, wstretne,
budzace obrzydzenie.

,Czy smutek ryb udziela sie ludziom?” -
pyta Krall Jerzego Putramenta, on za$, jakby
chciat za wszelkg cene zadowoli¢ interloku-
torke, robi z siebie idiote. Tak, powiada, mnie
sie ten smutek udziela, w oczach wegorza wi-
dze diabta. ,Prowadze takze badania nad Pa-
nem Bogiem i mam juz pewne w tym wzgle-
dzie przemyslenia”. Czy to zdanie rzeczywi-
$cie wypowiedziat Putrament, czy tez raczej
autorka Zdqzy¢ przed Panem Bogiem wtozyta
mu je w usta? Podobnie jak inne: ,Na tym po-
lega smutek ryb - Ze dno jest bardzo blisko i
nie ma miejsca na metafore”. (...)

7 Ryé. Barbara Medajska
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